CAPITULO PRIMERO

Jinn y Phyllis pasaban unas vacaciones maravillosas en el espacio, lo mas lejos posible de los astros
habitados.

En aquel tiempo los viajes interplanetarios eran cosa corriente. Los desplazamientos intersiderales no
tenian nada de particular. Los cohetes llevaban a los turistas hasta los parajes prodigiosos de Sirio’, 0 a
los financieros hasta las Bolsas famosas de Arturo? y de Aldebaran® Pero Jinn y Phyllis, una pareja de
ricos ociosos, se hacian notar en el cosmos por su originalidad salpicada de unas gotitas de poesia. Re-
corrian el universo por placer, a la vela.

Su navio era una especie de esfera, cuya envoltura -la vela-, maravillosamente fina y ligera, se
desplazaba por el espacio, empujada por la presién de las radiaciones luminosas. Un ingenio de esta
naturaleza, cuando se encuentra abandonado a si mismo en la vecindad de una estrella, a una distancia
suficiente, no obstante, para que el campo de gravitacién no sea demasiado intenso, se dirigira siempre,
por propio impulso, en linea recta, en la misma direccién que lleve la estrella, pero como los soles
comprendidos en el sistema estelar de Jinn y Phyllis eran tres, poco alejados relativamente entre si, su
embarcacion recibia las radiaciones de luz siguiendo tres ejes distintos. Esto habia hecho concebir a Jinn
un procedimiento, ingenioso en extremo, para dirigir su nave. La parte interior de la vela llevaba un sis -
tema de cortinas, que podia correr y descorrer a su voluntad, con lo cual alteraba el resultado de la
presion luminos a, modificando el poder de reflexién de ciertas secciones. Esta envoltura elastica podia,
ademas, dilatarse o contraerse, a gusto del nhavegante. Asi, pues, cuando Jinn queria acelerar la marcha,
la dilataba hasta darle el mayor didmetro posible. La nave recibia entonces el impacto de las

! Estrella de primera magnitud, la mas brillante, de la constelacién del Can Mayor.
2Estrella fija de primera magnitud, de la constelacién de Bootes,
3Estrella de primera magnitud, de la constelacién de Tau

radiaciones sdbre una superficie enorme y se precipitaba en el espacio a una velocidad de locura, que
daba vértigo a su amiga Phyllis, un vértigo que, a su vez, le alcanzaba también a él y les hacia estre-
charse apasionadamente, con la mirada fija a lo lejos hacia aquellos abismos misteriosos a los que les
arrastraba su carrera. Cuando, por el contrario, querian aminorar la marcha, Jinn apretaba un boton. La
vela se contraja de tal manera que se convertia en una esfera de un tamafio justo para contener a los
dos, apretados el uno contra el otro. La accién de la luz era entonces casi nula y aquella bola mintscula,
abandonada solamente a su inercia, parecia inmdvil, como si estuviera suspendida en el vacio por un hilo
invisible. Los dos jovenes pasaban horas perezosas y enervantes en aquel mundo reducido, construido a
su medida para ellos solos y que Jinn comparaba con un velero con averia y Phyllis con la burbuja de aire
de la arafia submarina.

Jinn conocia perfectamente otras artes que los cosmonautas a la vela consideraban como el colmo de la
habilidad; por ejemplo, el de utilizar la sombra de los planetas y la de algunos satélites, para virar de
bordo. Ensefiaba su ciencia a Phyllis, que iba siendo casi tan habil como él, y a menudo méas temeraria.
Cuando llevaba el timén, le daba a veces por correr bordadas que los llevaban a los confines de su sis -
tema estelar, con desprecio de la tempestad magnética que empezaba a trastornar las ondas luminosas y
a sacudir la nave como si fuera un cascarén de nuez. Dos o tres veces, Jinn, al despertarse sobresaltado
por la tempestad, habia tenido que enfadarse para arrancarle el timén de las manos, y para volver en
seguida a puerto seguro habia tenido que poner urgentemente en marcha el cohete auxiliar que tenia el
puntillo de no utilizar mas que en caso de peligro.

Aquel dia, Jinn y Phyllis estaban tendidos, el uno al lado del otro, en el centro de su globo, sin otra
preocupacion que disfrutar de sus vacaciones, dejandose tostar por los rayos de sus tres soles. Jinn, con
los ojos cerrados, no pensaba mas que en su amor por Phyllis. Tendida de costado, Phyllis miraba la
inmensidad del mundo y, como le sucedia muy a menudo, se dejaba hipnotizar por la sensaciéon cosmica
de la nada.

De repente salié de su abstraccién y, frunciendo las cejas, se levanté a medias. Un relampago insolito
acababa de cruzar el vacio. Esperd unos segundos y percibié un nuevo resplandor, como un rayo de luz
reflejandose sobre un objeto brillante. El sentido del cosmos, que habia adquirido en el curso de estos
cruceros, no podia engafiarla. Por otra parte, Jinn, advertido, opiné lo mismo que ella, y no era posible
creer que Jinn pudiera equivocarse en estas cuestiones. En el espacio, a una distancia que no podian aun



precisar, flotaba un cuerpo que brillaba a la uz. Jinn cogi6 los gemelos y mir6 el objeto misterioso,
mientras Phyllis se apoyaba sobre su hombro.

Es un objeto pequefio -dijo-. Parece de cristal... Déjame que mire... Se acerca. Va mas rapido que
nosotros. Se diria... Su cara se puso seria. Dej6 los gemelos y ella los cogi6 enseguida.

Es una botella, querida.

iUna botella! Phyllis mir6 a su vez.

Una botella, si. La veo muy bien. Es de vidrio claro y esta tapada. Puedo ver el precinto. En el interior hay
un objeto blanco, un papel, un manuscrito, seguramente. jJinn, tenemos que cogerlal

Esta era también la opinién de Jinn, que habia empezado ya a hacer las maniobras precisas para situarse
en la trayectoria del cuerpo insolito. Lo logré rapidamente y luego redujo la velocidad de la esfera para
dejarse alcanzar. Mientras tanto, Phyllis se habia puesto la escafandra. Sali6 a la parte exterior de la vela
por el escotillon doble. Una vez alli, se cogié con una mano a una cuerda y con la otra blandié una
pequefia red de mango largo disponiéndose a pescar la botella

No era aquélla la primera vez que se cruzaban con cuerpos extrafios y la pequefia red de mango largo
habia prestado ya servicios con anterioridad. Navegar a pequefia velocidad o mantenerse a veces
completamente inmoviles les habia proporcionado sorpresas y habian hecho descubrimientos que
estaban vedados a los viajeros de los cohetes. Phyllis habia recogido, con su red, restos de planetas
pulverizados, fragmentos de meteoros llegados del fondo del Universo y trozos de los satélites lanzados
cuando em pez6 la conquista del espacio. Estaba muy orgullosa de su coleccion, pero era la primera vez
que recogian una botella, y una botella que, ademés, contenia una manuscrito, pues estaba
completamente segura de que era asi. Le temblaba el cuerpo de impaciencia mientras gesticulaba como
una arafia pendiente de su hilo, gritdndole por el teléfono a su compafiero:

Més despacio, Jinn... No, un poco mas deprisa... Va a pasarnos a babor... A estribor... Avante... iYa la
tengo! Prorrumpio en un grito de triunfo y volvibé a bordo con su presa. Era una botella de gran tamafio,
cuyo gollete habia sido sellado con todo cuidado. En el interior, se veia perfectamente un rollo de papel.
-iJinn, rompela, de prisa! -clamé Phyllis pataleando de impaciencia.

Jinn, mas tranquilo, racia saltar metédicamente los trozos de lacre. Pero cuando hubo destapado la
botella con todo este cuidado, se dio cuenta de que el papel no podia salir por estar muy apretado. Se
resignd, por tanto, a ceder a las recomendaciones de su amiga y rompio la botella de un matrtillazo. El
papel se desdoblé por si mismo. Se trataba de un gran nimero de folios, muy delgados, cubiertos de una
escritura fina. El manuscrito estaba en lengua terrestre, que Jinn conocia perfectamente, ya que habia
cursado parte de sus estudios en aquel planeta.

No obstante, una especie de malestar le impedia ponerse a leer el documento que de una manera tan
extrafia acababa de caer entre sus manos, pero la sobreexcitacion de Phyllis le hizo decidirse. Ella com -
prendia mal la lengua de la Tierra y necesitaba su ayuda.

Redujo la velocidad de la esfera de modo que flotara muellemente en el espacio, se aseguré de que ante
ellos no se encontraba ningun obstaculo y después se tendié al lado de su amiga y empezé a leer el
manuscrito.

CAPITULO I

Confio este manuscrito al espacio, no con objeto de pedir socorro, sino para ayudar, tal vez, a conjurar la
espantosa calamidad que amenaza a la raza humana. jDios tenga piedad de nosotros...!

¢Laraza humana? -repitié Phyllis, sorprendida.
Es lo que est& escrito -confirmd Jinn-. No me interrumpas ya desde el principio.
Y prosiguié la lectura.

Por lo que a mi, Ulises Mérou, se refiere, me he ido con mi familia en la nave c6smica. Podemos subsistir
unos afios. A bordo cultivamos legumbres y frutas y mantenemos un corral. No nos falta nada Tal vez
algun dia encontremos un planeta hospitalario. Es un deseo que casi no me atrevo a formular. Pero he
aqui, expuesto con absoluta fidelidad, el relato de mi aventura.

Fue en el afio 2500 cuando me embarqué en la nave cosmica con dos comparfieros, con la intencion de
alcanzar la regién del espacio donde reina como soberana la estrella supergigante Betelgeuse.

Se trataba de un proyecto ambicioso, quizas el mas atrevido que se hubiese formulado jamas en la Tierra.
Betelgeuse, el alfa de Orion, como la llamaban nuestros astrénomos, se encuentra a unos trescientos
afios luz de nuestro planeta. Es notable por muchas causas. Ante todo, por el tamafio: su diametro mide
de trescientas a cuatrocientas veces el de nuestro Sol, es decir, que si su centro se hiciera coincidir con el
de nuestro astro, este monstruo se extenderia hasta la 6rbita de Marte. Por su brillo, es una estrella de



primera magnitud, la mas brillante de la constelacion de Orion, que, a pesar de estar tan alejada, es
visible a simple vista desde la Tierra. Por la naturaleza de sus rayos, emite unos fuegos rojos y
anaranjados, de un efecto verdaderamente magnifico. Finalmente, es un astro variable. Su luminosidad es
variable, siendo las alteraciones de su diametro la causa de esta variacion. Betelgeuse es una estrella
palpitante.

Después de la exploracion del sistema solar en el cual no hay ningun planeta habitado, ¢por qué se
escogid un astro tan alejado, como meta del primer vuelo intersideral? Esta decision fue impuesta por el
sabio profesor Antelle. Principal organizador de la empresa, a la que habia dedicado la totalidad de una
enorme fortuna, jefe de nuestra expedicién, habia concebido el navio césmico y habia dirigido su
construccién. Durante el viaje, él mismo me explicé el motivo de esta eleccién.

Mi querido Ulises -me dijo-, no es mas dificil ni casi tampoco mas largo para nosotros alcanzar Betelgeuse
que llegar a otra estrella cualquiera més cercana, préxima del Centauro, por ejemplo.
Al llegar aqui, crei oportuno protestar y demostrar mis conocimientos de astronomia recién adquiridos.

iCasi no mas largo! Y, no obstante, la estrella proxima al Centauro esta sélo a cuatro afios luz, mientras
gue Betelgeuse...

Est4 a trescientos afios luz, no lo ignoro. Pero no estaremos mucho méas de dos afios para llegar alli,
mientras que hubiéramos necestado menos tiempo para llegar a la regién proxima del Centauro. A usted
le parece que no es asi, porque esta acostumbrado a estos saltos de pulga que son los viajes a nuestros
planetas, en los cuales es admisible una aceleracion fuerte a la salida porque no dura mas que unos
minutos, ya que la velocidad de crucero que debe alcanzarse es ridiculamente débil y desproporcionada a
la nuestra... Ya es hora de que le dé algunas explicaciones sobre la marcha de nuestro vehiculo.

“Gracias a sus cohetes perfeccionados, y a mi me cabe el honor de haber sido quien los ha puesto a
punto, esta nave puede desplazarse

por el espacio a la mayor velocidad que pueda usted imaginarse para un cuerpo material, es decir, a la
velocidad de la luz, menos epsilon.

¢Menos epsilon?

Quiero decir que puede acercarsele con soélo una diferencia de una cantidad infinitesimal, del orden de
una milmillonésima, si usted quiere.

Bueno -contesté-. Esto ya lo comprendo.

Lo que usted debe saber también es que cuando nos desplazamos a esta velocidad, nuestro tiempo se
aparta sensiblemente del tiempo de la Tierra, y esta diferencia se hace tanto mayor cuanto méas veloz es
el desplazamiento. Ahora mismo, desde que empezamos esta conversacion, hemos vivido unos minutos
que corresponden a varios meses de tiempo de nuestro planeta. Llegara un momento en que el tiempo ya
casi no correra para nosotros sin que, por otra parte, lleguemos a darnos cuenta de cambio alguno. Para
usted y para mi, unos segundos, unos latidos de nuestros corazones corresponderan a varios afios
terrestres.

Esto también lo comprendo. Por esta misma razén es por lo que podemos tener la esperanza de llegar a
la meta antes de morirnos Pero en este caso, ¢por qué hacemos un viaje que dure dos afios? ¢,Por qué
no puede hacerse solamente en unos cuantos dias o en unas cuantas horas?

Este es precisamente el punto a que queria llegar. Sencillamente porque para alcanzar esta velocidad en
la que el tiempo ya casi no transcurre, con una aceleracion que nuestro organismo pueda resistir,
precisamos un afio. Otro afio nos sera necesario para aminorar nuestra marcha. ¢Comprende usted

ahora nuestro plan de vuelo? Doce meses de aceleracion y doce meses de frenaje, y entre ellos, s6lo
unas horas durante las cuales haremos la mayor parte del camino. Y ahora puede usted también

comprender por qué no nos tomara mucho mas tiempo ir hacia Betelgeuse que hacia la préxima del Cen-
tauro. En este Ultimo caso, habriamos necesitado también el afio de aceleracion y el mismo afio de

reduccion y tal vez entre los dos algunos minutos en vez de algunas horas. En conjunto, la diferencia es
insignificante. Como me estoy haciendo viejo y probablemente ya no tendré jamas la fuerza de emprender
otro viaje por el estilo, he preferido dirigirme hacia un punto alejado con la esperanza de hallar un mundo
completamente distinto al nuestro.

Conversaciones por este estilo ocupaban nuestros ocios a bordo y al mismo tiempo me permitian apreciar
mejor la ciencia prodigiosa del profesor Antelle. No habia materia que él no hubiese explorado y yo me
felicitaba de tener un jefe asi en una empresa tan aventurada.

Tal como él habia previsto, el viaje duré alrededor de los dos afios de nuestro tiempo, mientras que,
entretanto, nuestra Tierra envejecia tres siglos y medio. Este era el Gnico inconveniente de haber esco-
gido una meta tan lejana. Si algun dia regresdbamos, nos encontrariamos con que nuestro planeta habia
envejecido en setecientos u ochocientos afios. Rero esto no nos preocupaba lo mas minimo. Incluso
llegué a sospechar que, para el profesor, la perspectiva de escapar de los hombres de su generacion era
un aliciente mas de la empresa. Confesaba a menudo que le cansaban aquellos hombres...

Los hombres, siempre Jos hombres -observé nuevamente Phyllis.
Los hombres -confirmé Jinn-. Esto es jo que esté escrito.



No tuvimos ningun incidente serio en el vuelo. Habiamos salido de la Luna. La Tierra y los planetas
desaparecieron pronto de nuestra vista. Habiamos visto empequefiecerse el Sol hasta ser como una na-
ranja en el cielo, después como una ciruela y luego un punto brilante, sin dimensiones, una simple
estrella, que solo la ciencia del profesor podia descubrir entre los millares de millones de estrellas de la
galaxia.

Vivimos, por lo tanto, sin sol, pero no padecimos nada por esta causa, ya que la nave estaba provista de
fuentes luminosas equivalentes. No llegamos tampoco a conocer el tedio. La conversacion del profesor
era apasionante y me instrui mas durante aquellos dos afios, que durante toda mi existencia anterior.
También aprendi todo cuanto era Gtil saber para el manejo de la nave. Era bastante facil:

bastaba con dar las instrucciones a los aparatos electrénicos, los cuales efectuaban todos los calculos y
se ocupaban directamente de las maniobras.

Nuestro jardin nos proporciond distracciones agradables. Ocupaba un lugar importante en la nave. El
profesor Antelle, entre otras materias, se interesaba por la botanica y la agricultura y habia querido
aprovechar el viaje para comprobar ciertas teorias suyas sobre el crecimiento de las plantas en el
espacio. El terreno ocupaba un compartimiento cuibico de cerca de diez metros de lado. Se utilizaba toda
la cabida gracias a unas estanterias. La tierra se regeneraba por medio de abonos quimicos y, dos meses
después de nuestra partida, tuvimos el placer de ver brotar toda clase de legumbres que nos suminis -
traban una nutricién abundante y sana. Tampoco se habia olvidado la parte agradable, pues se habia
reservado a las flores una seccion que el profesor cuidaba con verdadero carifio. Este hombre original se
habia llevado también algunos péjaros, unas mariposas y también un mono, un pequefio chimpancé al
que habia dado el nombre de Héctor y que nos divertia con sus monerias.

Es verdad que el sabio Antelle, sin ser un misantropo, no se interesaba mucho por los humanos. Decia a
menudo que no esperaba gran cosa de ellos y esto quizas explica...

¢Miséntropo? -interrumpi6é nuevamente Phyllis, sorprendida-. ¢ Humanos?
Si me interrumpes a cada momento -observé Jinn-, no jlegaremos nunca al final.
Phyllis juré guardar silencio hasta el fin de la lectura, lo que, en efecto, cumplié.

Esto explica sin duda que hubiera reunido en la nave, con capacidad suficiente para contener algunas
familias, numerosas especies vegetales y algunos animales limitando a tres el nimero de pasajeros: él; su
discipulo Arturo Levain, un joven fisico de gran porvenir, y yo, Ulises Mérou, periodista poco conocido,
gue habia encontrado casualmente d profesor en el curso de una entrevista periodistica. Después de
cerciorarse de que no tenia familia alguna y de que jugaba aceptablemente al ajedrez, me habia
propuesto que fuera con él. Para un periodista joven era una ocasién excepcional. Aunque mi reportaje no
pudiera publicarse hasta dentro de ochocientos afios, tal vez precisamente por esto, tendria una
importancia Unica. Acepté con entusiasmo.

Hicimos, pues, el viaje, sin tropiezo alguno. Lo Unico desagradable fue una pesadez creciente durante el
afio de aceleracion y el de reduccién. Tuvimos que acostumbrarnos a que nuestro cuerpo pesara una vez
y media mas que en la Tierra, fendmeno que si bien al principio resulté muy fatigoso, luego nos pasé casi
inadvertido. Entre estos dos periodos, hubo uno de ausencia total de gravedad, con todas las
extravagancias sobradamente conocidas que comporta este fenémeno, pero solamente durd unas pocas
horas y no nos perjudic6.

Y un dia, después de esta larga travesia, tuvimos la emocién de ver aparecer en el cielo la estrella
Betelgeuse con un aspecto nuevo.

CAPITULO Il

No es posible describir la exaltacién que produce un espectaculo asi: una estrella, que aun ayer era solo
un punto brillante entre la multitud de puntos anénimos del firmamento, fue destacandose poco a poco del
fondo negro, determinandose como una dimension

en el espacio en el que aparecid, primero como una nuez brillante, luego se dilaté al mismo tiempo que
tomaba color, para llegar a ser como una naranja, integrandose finalmente en el cosmos con el mismo
diametro, aparentemente, que nuestro astro del dia familiar. Un nuevo sol habia nacido para nosotros, un
sol rojizo como el nuestro cuando comienza el ocaso y del que estdbamos notando ya la atraccion y el
calor.

Nuestra velocidad era entonces muy reducida. Aln nos acercamos mas a Betelgeuse, hasta que su
diametro aparente excedié en mucho del de todos los cuerpos celestes que hasta entonces habiamos
contemplado, lo que nos produjo una impresion fabulosa. Antelle dio unas indicaciones a los robos y
nuestra nave empezo a gravitar alrededor del supergigante. El sabio cogi6é entonces los instrumentos as -



trondmicos y empez0 las observaciones.

No tardé mucho en descubrir la existencia de cuatro planetas cuyas dimensiones determiné rapidamente,
asi como las distancias hasta el astro central. Uno de ellos, el segundo contando desde Betelgeuse, se
movia en una trayectoria semejante a la nuestra. Su volumen era mas o menos como el de la Tierra; tenia
una atmosfera que contenia oxigeno y nitr6geno; giraba alrededor de Betelgeuse a una distancia igual,
mMAas 0 menos, a unas treinta veces la de la Tierra al Sol, por lo que recibia unos rayos comparables a los
gue capta nuestro planeta a causa de la dimension del supergigante y teniendo en cuenta su relativa baja
temperatura.

Decidimos tomarlo como primer objetivo. Se dieron nuevas instrucciones a los robots y como
consecuencia de ellas pronto nos convertimos en satélite del planeta. Paramos, entonces, los motores y
nos dedicamos a observar a placer este nuevo mundo. El telescopio nos descubrié mares y continentes.

La nave no era muy adecuada para un aterrizaje, pero el caso ya habia sido previsto. Disponiamos de
tres ingenios movidos por cohetes, mucho mas pequefios, a los que llamabamos chalupas. Nos embarca-
mos en uno de ellos, cogiendo algunos aparatos de observacién y de medidas, y nos llevamos también a
Héctor, el chimpancé, que, igual que nosotros, tenia su correspondiente escafandra y le habiamos en-
sefiado a servirse de ella. En cuanto a la nave, la dejamos simplemente que siguiera gravitando alrededor
del planeta. Estaba alli tanto 0 mas segura que un paquebote anclado en un puerto y sabiamos que no
derivaria ni un punto de la linea de la 6rbita.

Abordar un planeta de esta naturaleza era cosa facil para nuestra chalupa. Tan pronto corrié entramos en
las capas densas de la atmoésfera, el profesor cogié muestras del aire exterior y las analizé. Encontro que,
teniendo en cuenta la altura, era de la misma composicion que el de la Tierra. No tuve mucho tiempo para
reflexionar sobre esta milagrosa coincidencia porque el suelo se acercaba rapidamente. Ya no estdbamos
mas que a unos cincuenta kildmetros. Como los robots cuidaban de efectuar todas las operaciones
necesarias, no tenia otra cosa que hacer que pegar la cara al tragaluz para observar, con el corazén
inflamado por la exaltacion del descubrimiento, como iba subiendo hacia nosotros aquel mundo
desconocido.

El planeta se parecia extraordinariamente a la Tierra. Esta impresion iba acentuandose cada vez mas.
Podia ya ver a simple vista el contorno de los continentes. La atmdsfera era clara, ligeramente coloreada
de un verde pdlido, que iba virando lentamente al anaranjado, asi como nuestro cielo de Provenza en un
anochecer. El océano era de un azul claro, también con matices verdes. La configuracion de las costas
era algo muy distinto de todo lo que habia visto en nuestro planeta, a pesar de que mis ojos febriles,
sugestionados por tantas analogias, se obstinaban tenazmente en descubrir semejanzas también en
ellas. Pero la similitud no alcanzaba a mas. En la geografia, nada me recordaba nuestros continentes, ni
el antiguo ni el nuevo

¢Nada? jVaya error! Precisamente, al contrario, lo esencial. El planeta estaba habitado. Estdbamos
volando sobre una ciudad, una ciudad bastante grande de la que irradiaban carreteras bordeadas de
arboles por las cuales circulaban vehiculos. Tuve tiempo de observar la arquitectura general: calles
anchas y casas blancas, de largas aristas rectilineas.

Pero teniamos que aterrizar muy lejos de alli. Nuestro viaje nos llevoé primero por encima de campos
cultivados y, después, de un bosque muy poblado, de color rojizo, que recordaba nuestra selva ecuatorial.
Voldbamos a baja altura. Apercibimos un claro de dimensiones bastante grandes, situado en la cumbre de
una meseta, cuyos contornos eran de un relieve muy accidentado. Nuestro jefe decidid intentar la
aventura y dio las Ultimas 6rdenes a los robots. Entré en accion un sistema de retro-cohetes. Durante
unos momentos nos quedamas inmovilizados sobre el claro, como una gaviota acechando un pez.

Dos afios después de haber dejado la Tierra descendimos muy pausadamente y nos posamos sin
ninguna sacudida en el centro de la meseta, sobre una hierba verde que nos recordaba la de nuestros
prados normandos.

CAPITULO IV

Después de tomar contacto con el suelo nos quedamos un buen rato inméviles y silenciosos. Tal vez esta
actitud pueda parecer sorprendente, pero es que sentiamos la necesidad de concentrarnos y hacer
acopio de nuestra energia. Nos habiamos lanzado a una aventura mil veces mas extraordinaria que la de
los primeros navegantes terrestres y estabamos preparando nuestro espiritu para hacer frente a las cosas
extrafias que ha vertido la imaginacion de varias generaciones de poetas a propdsito de las expediciones
transide-rales.

De momento, hablando de maravillas, nos habiamos posado sin el menor tropiezo sobre la hierba de un
planeta que, igual que el nuestro, tenia océanos, montafias, bosques, terrenos cultivados, ciudades y, con
toda certeza, habitantes. No obstante, debiamos encontrarnos bastante lejos de los paises civilizados si
teniamos que juzgar por la extension de la jungla sobre la que habiamos volado antes de tomar tierra.



Salimos, por fin, de nuestro encantamiento. Nos pusimos primero las escafandras y luego, con mucha
precaucion, abrimos uno de los tragaluces de la chalupa. No hubo movimiento alguno de aire. Las
presiones interior y exterior se equilibraban.

El bosque circundaba el claro, igual que las murallas de una fortaleza. No se oia ruido alguno, ni nada
turbaba la calma. La temperatura era algo elevada, pero perfectamente soportable: alrededor de unos
veinticinco grados centigrados.

Salimos de la chalupa llevando con nosotros a Héctor. Antes que nada, el profesor Antelle insistié en
analizar con toda precision la composicién de la atmoésfera. El resultado fue alentador: el aire tenia la
misma composicion que el de nuestra Tierra, con algunas pequefias diferencias en la proporcion de algin
gas extrafio. Tenia que ser, por tanto, perfectamente respirable. No obstante, por un exceso de prudencia,
quisimos antes efectuar la prueba sobre nuestro chimpancé. Lo desembarazamos de su escafandra y el
mono parecio estar muy contento y no sentir incomodidad alguna. Se le veia como embriagado por la
alegria de sentirse libre, sobre el suelo. Después de unas cuantas piruetas, echd a correr hacia el bosque,
salté a un arbol y siguié haciendo cabriolas sobre las ramas. Pronto se fue alejando y desaparecio, a
pesar de nuestros gestos y llamadas.

Entonces nos quitamos también las escafandras, quedando en stuacién de poder hablarnos libremente.
Al principio, nos impresion6 el sonido de nuestra propia voz y s6lo nos atrevimos a dar unos cuantos
pasos timidos, sin alejarnos de la chalupa.

No nos podia caber duda alguna de que nos encontrdbamos en una hermana gemela de nuestra Tierra.
Existia la vida. Podia incluso apreciarse que el reino vegetal era de un vigor especial. Algunos de los
arboles que veiamos pasaban seguramente de cuarenta metros de altura. Tampoco tardé mucho en
aparecérsenos el reino animal bajo la forma de unos grandes pajaros negros que se cernian en el cielo
como buitres, y otros, mas pequefios, bastante parecidos a nuestros periquitos, que se perseguian
piando.

Por lo que habiamos podido ver antes de aterrizar, sabiamos que habia también una civilizacién. Unos
seres razonables, a los que no nos atreviamos aun a llamar hombres, habian modelado la faz del planeta.
Sin embargo, a nuestro alrededor el bosque parecia deshabitado. Pero esto no tenia nada de
sorprendente. Si hubiéramos caido por azar, en nuestra Tierra, en algin rincon de la selva asiatica, ha-
briamos experimentado la misma sensacién de soledad.

Antes de tomar una iniciativa, nos parecio urgente dar un nombre al planeta. Por su parecido con nuestra
Tierra, decidimos llamarlo Séror

Habiendo decidido hacer un primer reconocimiento sin tardar ya mas, nos adentramos en el bosque
siguiendo lo que parecia ser un camino natural. Arturo Levain y yo ibamos provistos de carabinas. En
cuanto al profesor, desdefiaba las armas materiales. Nos sentiamos ligeros y andabamos alegremente, no
porque nuestra gravedad fuera inferior a la de la Tierra, ya que también en esto la analogia era completa,
sino porque, acostumbrados a la mayor gravedad en la nave, el contraste nos hacia saltar como cabritos.

Marchabamos en fila india, llamando a Héctor de vez en cuando sin ningln resultado, cuando el joven
Levain, que iba a la cabeza, se detuvo y nos hizo sefia de escuchar. A cierta distancia se oia una especie
de rumor, como de agua que se desliza. Avanzamos en aquella direccién y el ruido se fue precisando.

Era una cascada. Al verla, nos quedamos los tres emocionados por la belleza del paraje que Séror nos
ofrecia. Clara como el agua de nuestros torrentes de montafia, una corriente de agua serpenteaba por
encima de nuestras cabezas y al llegar a una plataforma se expandia a todo lo largo de la misma para
dejarse caer en cortina desde una altura de varios metros, hasta nuestros pies, dentro de una especie de
lago, como una piscina natural bordeada de rocas y arena y en cuya superficie se reflejaba a la sazén el
fuego rojo de Betelgeuse, entonces en su cénit.

La vista de aquella agua era tan tentadora que tanto a Levain como a mi nos asalté el mismo deseo. El
calor era bastante fuerte. Nos quitamos los vestidos, prestos a darnos una zambullida en el lago. Pero el
profesor Antelle nos hizo comprender que debiamos obrar con mas prudencia cuando no habiamos hecho
mas que abordar el sistema de Betelgeuse. Aquel liquido tal vez no era agua y podia resultar perjudicial.
El se acerco a la orilla, se agachd y lo examind, luego lo tocé con el dedo con precaucion. Finalmente,
cogié un poco con la mano, lo olié y se humedecio la punta de la lengua.

Esto no puede ser mas que agua-murmuro.

Se agachaba otra vez para sumergir la mano en el lago, cuando vimos que se quedaba inmavil. Profirié
una exclamacion y apunté con el dedo una huella que acababa de descubrir en la arena. Creo sin-
ceramente que en aquel momento recibi la mayor impresion de mi vida. Alli, bajo los rayos ardientes del
Betelgeuse que, sobre nuestras cabezas, invadia el cielo como un enorme baldon rojo, muy visble,
dibujada netamente sobre una pequefia franja de arena himeda, se veiala huella de un pie humano.



CAPITULO YV

Es la huella de un pie de mujer -afirmé Arturo Levain. Esta observaciéon concluyente, hecha con una voz
embargada por la emocién, no me sorprendié en modo alguno. Expresaba también mi propio sentimiento.
La finura, la elegancia, la belleza singular de la huella me habian impresionado hondamente. No podia
haber duda alguna sobre el hecho de que se trataba de una huella humana, Podria pertenecer quizas a
un adolescente, incluso a un hombre de talla pequefia, pero lo mas verosimil era que se tratase de una
huella femenina, y esto era, ademas, lo que yo deseaba con toda mi alma.

Asi, pues, Soror esta habitado por seres humanos -murmurd el profesor Antelle.

Se notaba en su voz como una sombra de decepcion que, en aquel momento, hizo que me fuera menos
simpatico. Levanto los hombros con el gesto que le era familiar y se puso a inspeccionar la arena al-
rededor del lago. Descubrimos otras huellas que, evidentemente, Pertenecian a la misma persona.
Levain, que se habia apartado algo, nos llamé para sefialarnos una marca sobre la arena seca. La huella
aun estaba humeda.

Hace menos de cinco minutos que estaba aqui -exclamo el joven.

Debia de haber venido a bafiarse cuando nos ha oido y ha escapado.

Para nosotros era ya de una evidencia implicita que se trataba de una mujer. Guardamos silencio,
acechando el bosque sin oir siquiera el ruido de una rama al romperse.

Tenemos tiempo de sobra -dijo el profesor Antelle encogiéndose de hombros -. Pero si un ser humano se
bafiaba aqui, también nosatros podemos hacer lo mismo sin peligro alguno.

Sin mas razonamientos, el grave profesor se desembarazé también de sus vestidos y zambull6 su cuerpo
flaco en la piscina. Después de nuestro largo viaje, el placer de poder sumergirnos en aquella agua fresca
y deliciosa nos hacia casi olvidar nuestro reciente descubrimiento. Sélo Arturo Levain parecia
ensimismado y ausente, lba a gastarle una broma sobre su aire melancoélico cuando de pronto vi a la
mujer, precisamente encima de nuestras cabezas, encaramada sobre la plataforma rocosa desde donde
se precipitaba la cascada,

No olvidaré nunca la impresion que me produjo aquella aparicion. Ante la maravillosa belleza de aquella
criatura de Séror, que se nos revelaba salpicada por la espuma e iluminada por los rayos rojizos de
Betelgeuse, contuve la respiracién. Era una mujer, mejor dicho, una joven, a menos que se tratara de una
diosa. A la luz de aquel monstruoso sol afirmaba con audacia su feminidad, enteramente desnuda, sin
otro adorno que una cabellera muy larga que le caia sobre los hombros. Es verdad que hacia dos afios
que estabamos privados de punto de comparacion, pero ninguno de nosotros era propenso a dejarse
engafiar por un espejismo. Era de toda evidencia que la mujer que se mantenia inmovil sobre &
plataforma, como lo estaria una estatua sobre su pedestal, tenia el cuerpo mas perfecto que pueda con-
cebirse sobre la Tierra. Levain y yo nos quedamos sin aliento, rendidos de admiracion, y estoy por creer
gue hasta el mismo profesor Antelle se sintié conmovido.

De pie, inclinada hacia delante, el pecho tendido hacia nosotros y los brazos ligeramente echados hacia
atras, en la actitud del bucea-dor que toma impulso, la joven nos miraba y creo que su sorpresa debia
igualar la nuestra. Después de haberla contemplado por un largo instante, me sentia tan completamente
trastornado que me era imposible apreciar detalle alguno; el conjunto de sus formas me tenia hipnotizado.
Hasta después de unos minutos no pude darme cuenta de nue pertenecia a la raza blanca, que su piel
era dorada, mas bien mie bronceada, que era alta, sin exceso, y delgada. Después, como en un suefio, Vi
una cara de una pureza singular. Finalmente, miré sus ojos.

Mis dotes de observacion se despertaron entonces bruscamente, mi atencion se hizo mas aguda y me
estremeci, porque alli, en su mirada, habia un elemento nuevo para mi. Descubri alli un toque insdlito,
misterioso, un algo extrafio que todos nosotros esperdbamos ver en un mundo tan alejado del nuestro.
Pero no me senti capaz de analizar ni siquiera de definir la naturaleza de aquel algo extrafio. Solamente
notaba una diferencia esencial con los individuos de nuestra especie. No estaba en el color de los ojos,
pues eran de un gris poco corriente entre nosotros, pero no excepcional. La anomalia residia en la
emanacion de aquellos ojos, en una especie de vacio, una ausencia de expresién, que me recordaba a
una pobre demente que conoci una vez. Pero no, no era esto, no podia ser locura.

Cuando se dio cuenta de que ella era también objeto de curiosidad, o, para decirlo con mayor precision,
cuando mi mirada se encontré con la suya, parecié como si recibiera un impacto y se volvié bruscamente,
con un gesto mecanico tan rapido como el de un animal atemorizado. No era pudor por verse sorprendida
de aquella manera. Sin saber por qué, tuve la conviccion de que habria sido un error suponerla capaz de
un tal sentimiento. Simplemente, su mrada no encontraba agradable la mia o no podia sostenerla. Vuelta
la cabeza de perfil, nos acechaba ahora a hurtadillas, con el rabillo del ojo.

Ya se lo habia dicho, es una mujer -murmuré el joven Levain.

Habia hablado casi en voz baja, ahogada por la emocién, pero la joven lo oy6 y el sonido de la voz
produjo en ella un efecto singular. Retrocedié con un movimiento brusco, tan rapido que nuevamente lo
comparé con el reflejo de un animal asustado que vacila antes de emprender la huida. Pero después de



haber dado dos pasos hacia atras, se detuvo nuevamente, esta vez con el cuerpo casi totalmente oculto
tras las rocas. No se le veia mas que la parte superior de la cara y un ojo que seguia acechandonos.

Torturados por el temor de verla huir, no nos atreviamos a hacer movimiento alguno. Nuestra actitud la
tranquilizé. Al cabo de un rato se adelantd otra vez hasta el borde de la plataforma. Pero el joven Levain
estaba demasiado sobreexcitado para poder contener su lengua:

-No he visto nunca...

Callé en seguida, al comprender su imprudencia. La joven habia retrocedido de la misma manera de
antes, como si la voz humana la aterrorizara.

El profesor Antelle nos hizo una sefia para que nos callaramos y empez6 a chapotear en el agua sin
dedicar aparentemente ninguna atencion a la joven. Adoptamos la misma tactica, que obtuvo un éxito
total. No solamente volvio a acercarse, sino que pronto demostré un vivo interés por nuestras evoluciones,
un interés que se manifestaba de una manera muy insolita, lo que excitaba ain mas nuestra curiosidad.
¢Habéis observado alguna vez en la playa la actitud de un perro joven y asustadizo cuando su duefio se
bafia? Se le ve que se muere de ganas de unirse a él, pero no se atreve. Da tres pasos hacia un lado,
tres hacia el otro, se aleja, vuelve, sacude la cabeza, se agita inquieto. Pues éste era exactamente el
modo de comportarse de aquella muchacha.

Y, de repente, la oimos, pero los sonidos que profiri6 aumentaron la impresion de animalidad que nos
habia producido su actitud. Se encontraba entonces en el limite extremo de su pedestal, lo que hacia
creer que iba a precipitarse en el lago. Por un mamento habia interrumpido su especie de danza. Abrio la
boca. Yo me encontraba algo apartado y pude observarla bien sin que ella se fijara. Pensé que iba a
hablar, a gritar. Esperaba una llamada. Estaba preparado para escuchar el lenguaje mas barbaro posible,
pero no lo estaba para los sonidos extrafios que salieron de su garganta. Y digo precisamente de su
garganta, porque ni la lengua ni la boca podian tener parte alguna en aquella especie de maullido o de
piada aguda, que parecia propio para expresar el frenesi alegre de. un animal. En nuestros jardines
zooldgicos, los chimpancés jovenes juegan a veces y se empujan profiriendo pequefios gritos semejantes
a aquél.

Como que, a pesar de nuestra sorpresa, nos esforzabamos en seguir nadando sin preocuparnos de ella,
parecio tomar una decision. Se agacho sobre la roca y ayudandose con las manos empez0 a bajar hacia
nosotros. Tenia una agilidad asombrosa. Su cuerpo dorado se deslizaba rapidamente a lo largo de la
pared y se nos aparecia, salpicado de agua y de luz, como una vision de ensuefio a través del tenue velo
del agua de la cascada. Agarrandose a unos salientes imperceptibles, en pocos momentos llegé al nivel
del lago y se arrodillé sobre una piedra llana. Aln nos observé unos segundos y luego entré en el agua 'y
se dirigié nadando hacia nosotros.

Comprendimos que queria jugar y, sin ponernos de acuerdo previamente, seguimos con ardor los retozos
que tanta confianza le habian inspirado, modificando nuestra actitud apenas veiamos que empezaba a
asustarse. Resultd de ello, al cabo de poco tiempo, una especie de juego cuyas reglas habia determinado
ella misma inconscientemente, un juego extrafio en verdad que presentaba alguna analogia con las
evoluciones de las focas en una piscina y que consistia en huir de nosotros y en perseguirnos
alternativamente, apartandonos bruscamente cuando nos sentiamos a punto de ser cogidos y
acercandonos hasta casi tocarnos cuando ella se apartaba, pero sin entrar nunca en contacto. Era un
juego pueril, pero ¢qué no habriamos hecho nosotros para domesticar a aquella bella desconocida?
Observé que el profesor Antelle participaba en aquel juego infantil con un no disimulado placer.

La cosa hacia ya mucho tiempo que duraba y empezdbamos a perder el resuello cuando me di cuenta de
un rasgo paradojico de la fisotnomia de aquella muchacha que me sorprendio: su seriedad. Se veia que
tomaba parte en el juego que ella habia provocado con un placer desbordante y, sin embargo, ni una sola
sonrisa habia alterado la seriedad de su cara. Hacia rato que sentia un malestar confuso cuya razén
concreta no llegaba a explicarme y experimenté una verdadera sensacion de alivio cuando la descubri. La
muchacha no reia ni se sonreia: solamente, de vez en cuando, emitia uno de aquellos sonidos que le
servian seguramente para expresar su satisfaccion.

Quise hacer una prueba. Cuando se me acercaba, hendiendo el agua con aquella manera especial de
nadar, parecida a la de los perros, con la cabellera flotando tras ella como la cola de un cometa, la miré
fijamente y antes de que tuviera tiempo de volverse le dirigi una sonrisa con toda la amabilidad y toda la
ternura de que yo era capaz.

El resultado fue sorprendente. Dej6 de nadar, haciendo pie en el agua, que le llegaba a la cintura, y tendié
hacia milas manos crispadas, como en un ademan de defensa. Después volvio la espalda y huy6 hacia la
orilla. Una vez fuera del lago, vacil6, se volvié a medias observandome de reojo, como cuando estaba en
la plataforma, con el aspecto perplejo de un animal que acaba de darse cuenta de algc alarmante. Tal vez
habria recobrado la confianza porque la sonrisa se habia fijado en mis labios y yo me habia puesto a
nadar nuevamente con aire inocente, si no hubiera sido porque un nuevo incidente renové su emocion
Oimos ruido en el bosque y aparecié nuestro amigc Héctor, que se descolg6 de rama en rama y al llegar



al suelo avanzo hacia nosotros haciendo cabriolas, muy feliz por habernos encontrado de nuevo. Me
sobresalté al ver la expresion bestial, mezcla de miedo y de odio, que aparecié en la cara de la joven
cuando vio a mono. Se repleg6 sobre si misma, incrustada en las rocas hasta casi

confundirse con ellas, con los muasculos tensos, la espalda arqueada y las manos crispadas como garras.
Todo ello por un pobre y pequefio chimpancé que se aprestaba a festejarnos.

Cuando el animal pas6 cerca de ella, sin verla, la muchacha salt6. Su cuerpo se dispar6 como un arco.
Cogio el mono por el cuello y sus manos se cerraron como garfios mientras inmovilizaba al pobre animal
entre sus piernas. La agresion fue tan répida que no nos dio tiempo de intervenir. El mono casi no se
debatié. Al cabo de unos segundos se envard y, cuando ella le soltd, cayé muerto. Aquella criatura
radiante, a la que en un arranque romantico de mi corazén habia dado el nombre de «Nova», ya que so6lo
podia comparar su aparicion a la de un astro rutilante, acababa de estrangular a conciencia a un animal
doméstico e inofensivo.

Cuando, al salir de nuestro estupor, nos precipitamos hacia alli, ya era tarde para salvar a Héctor. Ella
volvié la cabeza hacia nosotros, como si quisiera hacernos frente, con los brazos tendidos y los labios
arqueados, en una actitud amenazadora que nos dej6 clavados en el suelo. Después profirid un ultimo
grito agudo, que podia ser interpretado como un canto de triunfo o un alarido de furor, y huyd hacia el
bosque. En pocos segundos desaparecié entre la maleza, que se cerré tras su cuerpo dorado,
dejandonos desconcertados en medio de la selva nuevamente silenciosa.

CAPITULO VI

¢Sera una salvaje -dije yo- de alguna raza retrasada, como las que se encuentran en Nueva Guinea o en
nuestros bosques de Africa?

Hablaba sin conviccion alguna. Arturo Levain me pregunto, casi violentamente, si habia podido observar
alguna vez un porte y una finura de lineas parecidos entre los pueblos primitivos. Tenia razén sobrada y
no supe qué contestarle. El profesor Antelle, aunque parecia estar sumido en una profunda meditacion,
nos habia oido.

Los pueblos mas primitivos de nuestra Tierra tienen un lenguaje -acab6 por decir-. Y esta mujer no habla.
Hicimos una incursion por los alrededores de la corriente de agua sin encontrar el mas pequefio rastro de
la desconocida. Volvimos luego a nuestra chalupa. El profesor pensaba subir otra vez al espacio, para
intentar otro aterrizaje en alguna region mas civilizada. Pero Levain propuso que esperdsemos, por lo
menos, veinticuatro horas, a fin de tratar de establecer otros contactos con los habitantes de aquella
selva. Yo apoyé esta proposicion, que finalmente prevalecié. No nos atreviamos a confesarnos que lo que
nos ligaba a aquellos lugares era la esperanza de ver nuevamente a la desconocida.

El fin de la jornada pas6 sin mas incidentes. Después, al anochecer, cuando hubimos admirado el ocaso
fantastico de Betelgeuse, dilatado en el horizonte, mas alla de cuanto puede figurarse la imaginacion
humana, tuvimos la impresion de que algo habia cambiado a nuestro alrededor. Por la noche, la selva se
llend de crujidos y temblores furtivos y nos sentimos vigilados por unos ojos invisibles, a través del follaje.
Sin embargo, pasamos la noche sin ninglin motivo de alarma, encerrados en nuestra chalupa y montando
guardia por tumo. Al romper el dia, nos asalté otra vez la misma impresion y me parecid oir pequefios
gritos agudos como los que Nova proferia la vispera. Pero no vimos ningun ser de los que nuestra
imaginacion febril poblaba la selva.

Decidimos entonces volver a la cascada y a lo largo de todo el camino nos sentimos obsesionados por la
impresion enervante de que éramos seguidos y espiados por seres que no osaban mostrarse. No
obstante, el dia anterior, Nova habia venido a juntarsenos.

Tal vez son nuestros trajes lo que la asusta -dijo de repente Arturo Levain.

Esto me pareciéo muy acertado. Recordé distintamente que el dia anterior, cuando Nova huia después de
haber estrangulado a nuestro mono, se encontré con el montén de nuestra ropa. Entonces dio un salto
brusco para evitarlo, como si fuese un caballo asustadizo.

Vamos a verlo.
Después de habernos desvestido, nos zambullimos en el agua y empezamos a jugar como la vispera,
indiferentes, en apariencia, a todo lo que nos rodeaba.

Nuestra astucia logré el mismo éxito del dia anterior. Al cabo de unos minutos, vimos a la joven sobre la
plataforma rocosa, sin que la hubiésemos oido hablar. No estaba sola. A su lado habia un hombre, un
hombre de construccion similar a la nuestra, parecido a los hombres de la Tierra, también completamente
desnudo, de edad madura y algunos de cuyos rasgos recordaban a los de nuestra diosa, de tal manera
que llegué a imaginar que seria su padre. Nos miraba, igual Que ella, con una expresion de perplejidad y
de emaocién.

Habia también muchos otros. Los fuimos descubriendo poco apoco, mientras nos esforzdbamos en



conservar nuestra fingida indiferencia. Salian furtivamente del bosque y, muy despacio, iban formando un
circulo cerrado alrededor del lago. Eran todos sélidos y bellos ejemplares y tanto los hombres como las
mujeres de piel dorada se agitaban y se movian, presas, segun parecia, de una gran sobreexcitacion y
profiriendo pequefios gritos de vez en cuando.

Estdbamos cercados y, ademas, un poco inquietos al recordar el incidente del chimpancé. Pero la actitud
de aquellos seres no era amenazadora; solamente parecian estar también muy interesados en nuestras
evoluciones.

Efectivamente, era esto. Pronto Nova, a la que yo consideraba ya como una vieja amistad, se desliz6 en
el aguay, poco a poco y con mas o menos vacilacion, la fueron imitando los demas. Todos se acercarony
empezamos nuevamente a perseguirnos como la vispera, a la manera que lo hacen las focas, con la
diferencia de que ahora habia a nuestro alrededor unas veinte de aquellas criaturas extrafias, chapo-
teando, resoplando, con unas caras serias que contrastaban con la infantilidad del juego,

Al cabo de un cuarto de hora de juego, empecé a sentirme cansado ¢Habiamos abordado el universo de
Betelgeuse para comportarnos como chiquillos? Me sentia avergonzado de mi mismo y apenado al ver
que el sabio Antelle parecia disfrutar mucho con aquel juego. Pero, ¢qué mas podiamos hacer? Es facil
comprender la dificultad de establecer contacto con unos seres que desconocen la palabra y la sonrisa.
No obstante, quise ensayarlo. Esbocé unos gestos que tenian la pretensién de querer ser significativos.
Junté las manos en la actitud mas amistosa que me fue posible, inclinandome al mismo tiempo un poco al
estilo de los chinos. Les mandé besos con la mano. Ninguna de estas demostraciones tuvo el mas
pequefio eco. En sus pupilas no brillé ningtn destello de comprension.

Cuando, durante el viaje, hablabamos de un posible encuentro con seres vivientes, evocabamos criaturas
deformes, monstruosas, de un aspecto fisico muy distinto al nuestro, pero siempre suponiamos en ellos la
existencia de un espiritu. En el planeta Séror, la realidad parecia ser completamente opuesta: teniamos
que habérnoslas con unos seres parecidos a nosotros desde el punto de vista fisico, pero que parecian
completamente desprovistos de razén. Era esto, precisamente, lo que implicaba la mirada de Nova que
tanto me habia intrigado y lo que encontraba también ahora en la mirada de todos los demas: falta de
reflexion consciente, ausencia de alma.

Solo les interesaba el juego. Y, ademas, era necesario que el juego fuera muy estipido. Tuvimos la idea
de introducir en él algo de coherencia, sin dejar de permanecer a su alcance y, con este ooleto, nos
cogimo® I°° ™ de las manos y con el agua hasta la cintura nos pusimos a jugar al corro, levantando y
bajando los brazos, como lo habrian hecho unos nifios de corta edad. Aquello no parecié conmoverlos lo
mas minimo. Muchos de ellos se apartaron de nosotros y los demas se quedaron mirandonos con una
falta de comprensidn tan evidente que llegamos a sentirnos desconcertados.

Y fue precisamente la intensidad de nuestra confusién lo que provocé el drama. Nos violentaba tanto
vernos asi, tres hombres maduros, de los cuales uno era una celebridad mundial, cogidos de la mano,
bailando en un corro infantil bajo la mirada burlona de Betelgeuse, que no pudimos seguir manteniendo la
seriedad. Veniamos reprimiéndonos de tal manera desde hacia un cuarto de hora que nos hacia falta un
relajamiento. Una pasién de risa insensata nos dominé tan intensamente que durante unos segundos
estuvimos riéndonos a carcajadas, sin poder contenernos.

Esta explosion de risa encontré eco en aquellos seres, un eco que no era precisamente el que nosotros
queriamos. Una especie de tormenta agit6 el lago. Todos salieron huyendo en todas direcciones, en un
estado de enloquecimiento que en otras circunstancias nos habria parecido comico. En unos segundos,
nos encontramos solos en el lago. Ellos, finalmente, se reunieron en la orilla, formando un grupo de seres
temblorosos que proferian pequefios gritos y tendian los brazos con rabia hacia nosotros. Su mimica era
tan amenazadora que nos asustamos. Levain y yo nos acercamos a nuestras armas, pero el sabio Antelle
nos recomendd en voz baja que no nos sirviésemos de ellas, que ni siquiera las blandiésemos mientras
ellos no intentaran acercérsenos.

Nos vestimos a toda prisa sin dejar de vigilarlos. Pero no habiamos hecho mas que ponernos los
pantalones y las camisas cuando su agitacion aumentd hasta el frenesi. Parecia como si no pudieran
soportar la vista de hombres vestidos. Algunos se dieron a la fuga, pero otros avanzaron hacia nosotros
con los brazos tendidos y las manos crispadas. Cogi mi carabina. Paraddjicamente, ya que se trataba de
unos seres obtusos, parecieron captar el significado de mi gesto, pues dieron media vuelta rapidamente y
desaparecieron tras los arboles.

Nos apresuramos a volver a la chalupa. Durante el regreso, tuve la impresion de que seguian alli, aunque
invisibles, y que acompafiaban silenciosamente nuestra retirada.

CAPITULO VII

Nos atacaron cuando llegabamos a la vista del claro, de una manera tan repentina que nos impidié toda
defensa. Saliendo de la espesura del bosque como corzos, los hombres de Séror se nos echaron encima
sin darnos tiempo ni de empufiar las armas.

Lo verdaderamente curioso de esta agresién es que no iba dirigida en realidad contra nuestras personas.
Inmediatamente tuve una clara intuicion de ello, que bien pronto quedd confirmada. En ningiin « momento
me senti en peligro de muerte, como lo habia estado Héctor. No querian quitarnos la vida, sino nuestros



vestidos y todos los accesorios que llevabamos. Fuimos inmovilizados en un instante. Un torbellino de
manos rebusconas nos arrancaron las armas, las municiones y las bolsas para tirarlas lejos, mientras
otros se encarnizaban en despojarnos de nuestros vestidos para romperlos. Tan pronto como comprendi
qué era lo que excitaba su furor, les dejé hacer con toda pasividad y aparte de algunos arafiazos no recibi
ninguna lesion seria. Antelle y Levain me imitaron y pronto nos encontramos desnudos como gusanos, en
medio de un grupo de hombres y mujeres que, visiblemente tranquilizados al vernos de aquella manera,
se pusieron a jugar a nuestro alrededor, aunque rodeandonos tan estrechamente que no podiamos
pensar en huir.

Eran por lo menos un centenar en el borde del claro. Los que no estaban cerca de nosotros se lanzaron
entonces sobre nuestra chalupa con una furia igual a la que habian demostrado al destrozar nuestros
vestidos. A pesar de la desesperacion que me embargaba al verles saquear nuestro precioso vehiculo,
reflexionaba sobre su manera de comportarse y me parecia poder deducir de ella un principio esencial: lo
gue excitaba la ira de aquellos seres eran los objetos. Todo lo que era fabricado provocaba su furor y
también su miedo. Cuando cogian un objeto cualquiera, no lo tenian en la mano mas que el tiempo justo
de romperlo, destrozarlo o retorcerlo. En seguida lo tiraban lejos, como si fuese un hierro candente, sin
perjuicio de cogerlo luego otra vez para terminar su destruccién. Me hacian pensar en un gato con un
raton ya medio muerto, pero adn peligroso, o en una mangosta que hubiese atrapado una serpiente. Ya
habia observado, como dato curioso, que nos habian atacado sin armas, sin servirse siquiera de un palo.

Asistimos, impotentes, al saqueo de nuestra chalupa. La puerta no habia tardado en ceder a su empuije.
Irrumpieron en el interior y destruyeron todo lo que podia ser destruido, especialmente los instrumentos
mas preciosos de a bordo, y dispersaron los restos. Este pillaje duré un buen rato. Después, cuando sélo
gquedaba intacta la envoltura metalica, volvieron hacia nuestro grupo. Fuimos empujados, acosados y
finalmente arrastrados hasta lo méas profundo de la selva.

Nuestra situacién era cada vez mas alarmante. Desarmados, despojados de todo, obligados a andar con
los pies desnudos a un paso demasiado rapido para nosotros, no podiamos cambiar impresiones ni
siquiera quejarnos. Cualquier intento de conversacion provocaba unos reflejos tan amenazadores que
tuvimos que resignarnos a un siencio doloroso. Y, sin embargo, aquellos seres eran hombres como
nosotros. Vestidos y peinados no habrian llamado la atencién a nadie en nuestro planeta. Sus mujeres
eran hermosas, pero ninguna de ellas podia rivalizar con la belleza de Nova.

Esta nos seguia de cerca. En algunas ocasiones, en que mis guardias me hostigaban, volvi hacia ella la
cabeza implorando una muestra de compasion que una vez me parecié sorprender en su semblante. Pero
creo que no fue mas que el producto de mi deseo. Tan pronto como mi mirada encontraba la suya, ella
procuraba evitarla, sin que sus o0jos expresaran otro sentimiento que una gran perplejidad.

Este calvario duré muchas horas. Yo estaba agotado de fatiga, con los pies ensangrentados y el cuerpo
lleno de arafiazos que me habian producido los zarzales, a través de los cuales se deslizaban como ser-
pientes los hombres de Séror sin sufrir dafio alguno. Mis compafieros no estaban en mejor estado que yo,
y Antelle tropezaba a cada paso cuando por fin llegamos a un lugar que parecia ser la meta de esta ca-
rrera. El bosque no era tan espeso y los zarzales y los brezos habian dejado sitio a una hierba corta. Alli
los guardias nos dejaron y sin ocuparse mas de nosotros se pusieron de nuevo a jugar persiguiéndose
por entre los arboles, lo que parecia ser la principal ocupacion de su existencia. Nos tumbamos sobre la
hierba, deshechos por la fatiga, aprovechando este respiro para cambiar impresiones en voz baja.

Se necesitaba toda la filosofia de nuestro jefe para impedirnos caer en la méas negra desesperacion. Caia
la tarde. Podiamos, sin duda, lograr evadirnos aprovechando la circunstancia de que nadie nos prestaba
atencion. Pero ¢a dénde iriamos? Aun en el caso de que lograsemos deshacer todo el camino recorrido,
no teniamos posibilidad alguna de poder utilizar la chalupa. Nos parecié mas atinado quedarnos donde
estabamos y tratar de amansar a aquellos seres desconcertantes. Por otra parte, nos estaba atenazando
el hambre.

Nos levantamos y dimos algunos pasos timidos. Ellos continuaron con sus juegos insensatos sin
prestarnos la menor atencién S6lo Nova parecia no habernos olvidado. Se puso a seguirnos a distancia
volviendo siempre la cabeza cuando la mirabamos. Después de haber deambulado un rato al azar,
descubrimos que estdbamos en una especie de campamento en el que las tiendas no eran ni siquiera ca-
banas, sino como unos nidos como los que hacen los monos grandes en nuestros bosques africanos,
unas ramas entrelazadas, sin ligadura alguna, puestas sobre el suelo o bien encajadas en la horquilla de
unas ramas bajas. Algunos de estos nidos estaban ocupados. Hombres y mujeres (no encuentro otro
nombre para designarlos) estaban agazapados alli, muchas veces por parejas, medio adormilados,
apelotonados unos contra otros @mo perros frioleros. Otros abrigos, mayores, servian para familias
completas y vimos nifios dormidos que me parecieron hermosos y de buen porte.

Esto no resolvia nuestro problema alimenticio. Por fin vimos a una familia que, al pie de un arbol, se
disponia a comer, pero aquella comida no era muy a propdsito para tentarnos. Sin ayuda de instrumento
alguno despedazaban un animal de buena talla que parecia un ciervo. Valiéndose de ufias y dientes,



arrancaban trozos de carne cruda y la devoraban después de haber quitado Gnicamente la piel lanosa. No
habia rastro alguno de fuego en los alrededores. Este festin nos revolvia el estémago, pero, por otra
parte, después de habemos acercado unos pasos, comprendimos que tampoco estabamos invitados a
compartirlo. Por el contrario, unos grufiidos nos hicieron retroceder rapidamente.

Fue Nova quien vino a socorrernos. ¢Lo hizo porque finalmente habia comprendido que teniamos
hambre? ¢Podia realmente comprender algo? ¢O acaso ella también estaba hambrienta? Sea como sea,
se acerc6 a un arbol muy alto, rode6 el tronco con las piernas y desaparecié dentro del follaje. Poco
después, vimos caer al suelo una profusion de frutos que parecian platanos. Después baj6 otra vez, cogid
dos o tres y se puso a devorarlos mientras nos miraba. Aquellos frutos eran bastante buenos y logramos
saciarnos mientras ella nos observaba sin protestar. Después de haber bebido agua en un riachuelo,
decidimos pasar la noche alli.

Cada uno de nosotros escogi6 un rincén en la hierba para construirse un nido al estilo de los del poblado.
Nova se interesé por nuestro trabajo, hasta el punto de acercarseme para ayudarme a romper una rama
recalcitrante.

Me emociond este gesto, que produjo al joven Levain un despecho tal que se acosto inmediatamente, se
hundi6 en la hierba y nos volvi6 la espalda. En cuanto al profesor Antelle, ya dormia, molido de

fatiga.

Me retrasé en preparar mi cama, siempre bajo la mirada de Nova, gue habia retrocedido un poco.
Cuando, por fin, me acosté, ella se quedd inmdvil un buen rato, como indecisa. Después se fue acercando
con pasos breves y vacilantes. No hice ningin gesto ni me movi por temor a asustarla. Se acosté a mi
lado. Yo segui sin moverme. Acabé por apelotonarse contra mi y nada nos distinguié ya de otras tantas
parejas que ocupaban los nidos de esta extrafia tribu. Pero aunque aquella joven fuera de una belleza
extraordinaria, yo no la consideraba como una mujer. Sus maneras eran las de un animal doméstico que
busca el calor de su amo. Aprecié el calorcillo de sucuerpo, sin que se me ocurriera desearla. Acabé por
dormirme en esta postura extrafia, medio mueito de fatiga, apretado contra una criatura extrafiamente
hermosa e increiblemente inconsciente después de haber contemplado unos instantes un satélite de
Soror, méas pequefio que nuestra Luna y que derramaba sobre la selva una luz amarillenta.

CAPITULO VIII

El cielo blanqueaba a través de los arboles cuando me desperté. Nova dormia aun. La contemplé en
silencio y suspiré al acordarme de su crueldad con nuestro pobre mono. También debia haber sido ella la
causa de nuestras desventuras al sefialarnos a sus comparfieros. ¢Pero como guardarle rencor ante la
armonia de su cuerpo?

Se movié de repente y levant6é la cabeza. Un destello de temor iluminé su mirada y senti cémo bs
musculos se le endurecian. Sin embargo, ante mi inmovilidad su fisonomia fue dulcificandose poco a
Poco. Se acordaba. Por primera vez logré sostener mi mirada durante un momento. Consideré esto como
una victoria personal y, olvidando su reaccion de la vispera ante esta manifestacion terrestre, volvi a
sonreirle.

Esta vez, la reaccién fue atenuada. Sé estremecid, envarada nuevamente como para tomar impulso, pero
se quedo inmovil. Animado, ®centué mi sonrisa. Ella volvié a estremecerse, pero acabd por tranquilizarse
y en su cara no se leia mas que una sorpresa intensa ¢ Habia logrado domesticarla? Me atrevi a ponerle
una mano sobre el hombro. Se estremecid, pero no se movid. Yo estaba enardecido por este triunfo y lo
estuve mucho mas cuando tuve la impresion de que estaba tratando de imitarme.

Era cierto. Estaba ensayando sonreirme. Adiviné los esfuerzos penosos que hacia para contraer los
musculos de su cara delicada Hizo varias tentativas, pero solo llegd a esbozar una especie de mueca
dolorosa. Habia algo especialmente emotivo en aquel es fuerzo desmesurado de un ser humano para
lograr una expresion tan familiar, con un resultado tan lamentable. Me senti, de repente, turbado y lleno
de conmiseracion, como si se tratara de un nifio invalido. Acentué la presién de mi mano sobre su hombro
Acerqué mi cara a la suya y rocé sus labios. Ella contest6 a este gesto mio frotando su nariz contra la mia
y pasandome la lengua por la mejilla.

Me sentia desorientado e indeciso. A todo evento, la imité con torpeza. Después de todo, yo era un
extranjero y era, por consguiente, yo el que debia adaptarme a las costumbres del gran sistema de
Betelgeuse. Ella parecié satisfecha. Habiamos llegado a este punto en nuestras tentativas de
comprension sin que yo supiera exactamente como debia proseguirla y temiendo cometer alguna torpeza
si me dejaba guiar por mis costumbres terrenales, cuando nos sobresalté un griterio espantoso.

Mis dos compafieros, de los que me habia olvidado egoistamente, y yo mismo nos encontramos de pie a
la vez en la aurora naciente. Nova habia dado un salto ain mas rapido y ofrecia muestras del mas
profundo enloquecimiento. Por otra parte, comprendi en seguida que aquel estrépito no era una sorpresa
desagradable solamente para nosotros, sino también para todos los habitantes del bosque, ya que,



abandonando su guardia, habian empezado a correr de un lado para otro, desordenadamente. No se
trataba ya de un juego como la vispera. Sus gritos expresaban un terror intenso.

Al romper bruscamente el silencio del bosque, aquel estrépito era suficiente para helar la sangre en las
venas, pero es que, ademas, yo tenia la intuicion de que los hombres de la selva sabian a qué atenerse y
su espanto era debido a un peligro definido. Era una cacofonia singular, como una mezcla de golpes
rapidos, sordos como un redoble de tambor, y otros sonidos, mas discordes, que parecian un concierto de
cacerolas, y también gritos. Fueron estos aritos lo que mas me impresiond, porque, aunque no
pertenecian a ninguna lengua que conociéramos nosotros, eran incontestablemente humanos.

Las primeras luces del dia iluminaban una escena insdlita en el bosque: hombres, mujeres y nifios corrian
en todas direcciones, cruzandose, empujandose y algunos incluso trepando a los arboles para buscar
refugio. No obstante, pronto algunos de los mas ancianos se detuvieron para escuchar. El estrépito se
acercaba con bastante lentitud. Llegaba de la parte donde el bosque era mas denso y parecia salir de una
linea continua, bastante larga. Lo comparé con el dboroto que arman los ojeadores en algunas de
nuestras grandes cacerias.

Los ancianos parecieron tomar una decision.

Profirieron una serie de aullidos, que eran, sin duda, sefiales u 6rdenes y se lanzaron en direccién
opuesta de donde llegaba el ruido. Todos los demas los siguieron y les vimos galopar a nuestro alrededor
como una manada de ciervos desbocados. Nova ya habia tomado impulso, pero de repente vacilé y se
volvié hacia nosotros, sobre todo hacia mi, seglin me parecié. Dej6 escapar un gemido plafidero que yo
tomé por una invitaciéon para que la siguiera, luego dio un salto y desaparecio.

El estrépito se hizo mas intenso y me pareci6 oir el crujir de la maleza bajo unas pisadas duras. He de
confesar que perdi mi sangre fria. La raz6n me aconsejaba quedarme donde estaba y afrontar a los nue-
vos llegados, ya que proferian gritos humanos, segin podia precisarse mejor a cada momento que
transcurria. Pero después de las pruebas por que habia pasado la vispera este estrépito horrible me
alteraba los nervios. El terror de Nova y los demas se me habia contagiado. No reflexioné, ni siquiera
consulté con mis compafieros. Me meti entre los brezos y emprendi también la huida siguiendo las huellas
de la joven.

Recorri unos centenares de metros sin lograr alcanzarla y me di cuenta entonces de que sélo me habia
seguido Levain, pues seguramente la edad del profesor Antelle no le permitia una carrera como ®quélla.
Nos miramos, avergonzados de nuestra conducta, y cuando iba a proponerle volver atras o, por lo menos,
esperar a nuestro jefe, otros ruidos nos sobresaltaron.

No podia equivocarme por lo que a estos nuevos ruidos atafie. Eran disparos, que retumbaban en la
selva: uno, dos, tres, luego muchos mas, a intervalos irregulares, a veces sueltos, a veces dos
consecutivos, que hacian recordar un doble de cazador. Se disparaba delante de nosotros, en el camino
que habian emprendido los fugitivos Mientras vacildbamos, la linea de donde venia el primer estrépito, ig
linea de los ojeadores, se iba acercando; se acerc6 tanto a nosotros que nuestra mente volvié a turbarse.
No sé por qué, la fusileria me parecié menos peligrosa, mas familiar que aquel estrépito del infierno. Por
instinto, volvi a emprender el camino hacia delante, si bien tuve la precaucion de disimularme entre los
brezosy de hacer el menor ruido posible. Mi compafiero me siguio.

Llegamos asi al paraje de donde partian las detonaciones. Reduje el paso y me acerqué alin mas, casi
arrastrandome. Siempre seguido de Levain, escalé una especie de colina y al llegar a la cima me detuve
anhelante. Delante de mi no habia méas que algunos arboles y como una cortina de maleza. Avancé con
precaucion manteniendo la cabeza a ras del suelo. Y alli me quedé unos instantes como aturdido,

aterrado por una vision fuera de las proporciones de mi pobre raz6n humana.

CAPITULO IX

Habia muchos elementos barrocos, algunos horribles, en el cuadro que yo tenia ante mi vista, pero mi
atencién se centré ante todo y por completo en un personaje situado a treinta pasos de mi, inmovil, que
miraba en mi direccion.

Me falté poco para proferir un grito de sorpresa. Si, a pesar de mi terror, a pesar de lo tragico de mi
posicion, pues estaba cogido entre los ojeadores y los tiradores, la estupefaccion ahogé todos los demas
sentimientos cuando vi a aquella criatura al acecho, esperando el paso de la caza. Porque aquel ser era
un mono, un gorila de buena talla. Aunque me iba repitiendo que me iba volviendo loco, no podia tener la
menor duda sobre su especie. Pero encontrar a un gorila sobre el planeta Séror no constituia la
extravagancia esencial del caso. Esta era que aquel mono iba correctamente vestido como un hombre de
nuestro planeta y, sobre todo, que llevaba las prendas con toda soltura. Esta naturalidad fue lo primero
que me impresiond. No hice mas que ver el animal y ya me parecié evidente que no iba disfrazado. El
estado en que lo veia era completamente normal para él, tan normal como la desnudez lo era para Novay
sus comparieros.

Iba vestido como vosotros y como yo, es decir, como iriamos vestidos nosotros si tomasemos parte en



una de aquellas batidas organizadas en nuestro mundo para los embajadores y otros personajes im-
portantes en nuestras grandes cacerias. Su chaqueta de color pardo parecia haber salido del mejor sastre
parisiense ydejaba ver una camisa a cuadros grandes como las que llevan nuestros deportistas. El
pantalén, ligeramente bombeado por encima de las pantorrillas, se prolongaba con unas polainas. Aqui
terminaba la semejanza. En vez de zapatos, llevaba unos gruesos guantes negros.

Les aseguro que era un gorila. Por el cuello de la camisa asomaba la horrible cabeza terminada en pan
de azucar, cubierta de pelo negro, con la nariz aplastada y las mandibulas salientes. Estaba alli, de pie,
un poco inclinado, en la postura del cazador al acecho, con un fusil entre sus manos largas. Estaba
delante de mi, al otro lado de la larga hendidura practicada en el bosque perpendicularmente a la di-
reccion de la batida.

De repente se estremecio. Lo mismo que yo, habla percibido un ligero ruido en los brezales, algo a mi
derecha. Volvié la cabeza, al mismo tiempo que levantaba el arma, presto a echarsela al hombro. Desde
mi sitio, vi el rastro que uno de los fugitivos iba dejando en el brezo, al correr avanzando ciegamente.
Estuve a punto de gritar para advertirle, pues la intencion del gorila era evidente. Pero no tuve ni fuerza ni
tiempo de hacerlo, ya el hombre corria como un cervato por terreno descubierto. Cuando llegaba hacia la
mitad del campo de tiro, retumbé el disparo. Dio un slto, cayé y quedd inmovil, después de unas
convulsiones.

Pero yo no me fijé en la agonia de la victima hasta mas tarde, pues el gorila retenia adn toda mi atencién.
Habia ido registrando las alteraciones de su cara desde que el ruido le habia dado el alerta y habia
observado una. serie de matices sorprendentes; en primer lugar la crueldad del cazador que acecha a su
presa y el placer febril que este ejercicio le depara; pero, por encima de todo, el caracter humano de su
expresion. Este era el principal motivo de mi sorpresa: en la pupila de este animal brillaba la chispa
espiritual que habia buscado vanamente en los hombres de Séror.

El horror de mi propia situacion ahogé bien pronto el primer estupor. La detonacién me hizo mirar de
nuevo hacia la victima y, con un terror indecible, fui testigo de sus Ultimas convulsiones. Me di cuenta
entonces de que todo el camino que cortaba el bosque estaba sembrado de cuerpos humanos. No podia
hacerme ilusiones sobre el %entido de esta escena. A unos cien pasos mas alla podia ver a otro Borila
parecido al primero. Estaba asistiendo a una batida en la que también participaba yo, jy de qué forma! Era
una batida fantastica en la que los cazadores, apostados a intervalos regulares, eran monos y la caza la
constituian hombres, hombres como yo, hombres y mujeres cuyos cadaveres desnudos, tendidos en
posturas ridiculas, ensangrentaban el suelo.

Aparté los ojos de este horror insostenible. Era preferible la vista de lo simplemente grotesco, por lo que
miré nuevamente al gorila que me cerraba el paso. Se habia hecho a un lado, lo que me permitia ver otro
mono que estaba detras de él como un servidor detras de su amo. Era un chimpancé, un chimpancé de
talla pequefia, un chimpancé joven, segin me parecio, pero, desde luego, un chimpancé, jlo juro!, vestido
con menos elegancia que el gorila, con un pantalén y una camisa y que desempefiaba con presteza el
cometido que le habia sido asignado en aquella organizacion meticulosa que empezaba a descubrir. El
cazador acababa de entregarle su fusil. El chimpancé le dio otro que tenia en la mano. Luego, con gestos
precisos y utilizando los cartuchos que llevaba en un cinturén alrededor del talle y que los rayos de
Betelgeuse hacian brillar, el pequefio mono volvié a cargar el arma. Luego, cada uno ocupé nuevamente
susitio.

Todas estas impresiones las fui recibiendo en pocos minutos. Hubiera querido reflexionar, analizar lo
que habia ido descubriendo, pero no tenia tiempo. A mi lado, Arturo Levain, helado por el terror, era
incapaz de ayudarme en nada. El peligro crecia por momentos Los ojeadores se acercaban por detras de
nosotros. Su estrépito llegaba a ser ensordecedor. Nos iban acorralando como bestias salvajes, como
habian acorralado a aquellas pobres criaturas que aln veia pasar a nuestro alrededor. Los habitantes del
poblado debian de ser mas numerosos de lo que yo habia supuesto, pues muchos hombres salian ain a
la pista para encontrar alli una muerte espantosa.

Pero no todos. Esforzandome en recobrar algo de mi sangre fria, observé desde mi altura el
comportamiento de los fugitivos. Algunos, completamente enloquecidos, haciendo mucho ruido, se
precipitaban aplastando los brezales dando asi el alerta a los monos, que los abatian sin fallar uno. Pero
otros daban muestra de mayor disce rnimiento, como viejos jabalies que han sido perseguidos mas de una
vez y que han aprendido numerosos trucos. Estos se acercaban sin hacer ruido y en el linde marcaban un
tiempo de espera observando a través de las hojas al cazador que tenian mas cerca y esperando el
instante en que la atencion del cazador estaba fija en otro lugar. Entonces, de un salto, a toda velocidad,
atravesaban el camino mortifero. Algunos consiguieron llegar a la orilla de enfrente desapareciendo en el
bosque.

Tal vez habia en esto una posibilidad de salvacién. Hice una sefia a Revain para que me imitara, y sin
hacer ruido me arrastré hasta el Ultimo brezo antes de la pista. Una vez alli, me invadié un escripulo
absurdo. ¢, Yo, hombre, debia recurrir a tales tretas para burlar a un mono? La Unica conducta digna de mi



condicion, ¢no era la de levantarme, dirigirme al animal y someterlo a bastonazos? La batahola eme iba
en aumento detras de mi reducia a la nada esta loca veleidad.

La caza se estaba terminando con un ruido infernal. Los ojeadores estaban ya a nuestros talones.
Entrevi uno que salia de entre el follaje. Era un gorila enorme, que pegaba al azar con un rebenque,
aullando con toda la fuerza de sus pulmones. Me hizo una impresién mas terrible ain que el cazador con
el fusi. Levain empezé a rechinar los dientes temblando desesperadamente mientras yo miraba de nuevo
hacia delante en espera del momento propicio.

Mi desgraciado compafiero me salvé la vida, inconscientemente, por su imprudencia. Habia perdido
completamente la razén. Se levant6 sin precaucion alguna, echd a correr al azar y desembocé en mitad
de la pista, en la linea de tiro del cazador. No llegé muy lejos. El tiro parecié romperlo en dos y cay6 entre
los cadaveres que cubrian el suelo. Yo no perdi tiempo llorandole. ¢ Qué podia hacer ya por él? Aceché
febrilmente el momento en que el gorila entregara el fusil a su servidor. Tan pronto como lo hizo, salté
rapidamente y atravesé la pista. Le vi, como en un suefio, apresurarse a coger el arma, pero cuando se la
echd a la cara yo ya estaba a cubierto. Of una exclamacién que parecia un juramento, pero no perdi
tiempo alguno en meditar sobre esta nueva cosa extrafa.

Lo habia engafiado. Senti una alegria singular, que fue como un balsamo para mi humillacién. Segui
corriendo con todas mis fuerzas alejandome lo méas rapidamente posible de aquella carniceria. Ya no se
oian los gritos de los ojeadores. jEstaba salvado’

jSalvado! Habia subestimado la malignidad de los monos del planeta Soror. No habia recorrido cien
metros cuando me di de cabeza contra un obstaculo disimulado entre el follaje. Era una red de mallas
anchas, tendida sobre el suelo y provista de grandes bolsas, en una de las cuales me hundi
profundamente. No era yo el Unico prisionero. La red cerraba una amplia seccion del bosque y un gran
nuamero de fugitivos que habian escapado a los fusiles se habian dejado coger. A "11 derecha y a mi
izquierda, unas fuertes sacudidas, acompafadas de furiosos grufiidos, atestiguaban los esfuerzos que
hacian para librarse.

Una rabia loca se aduefié de mi cuando me senti cautivo, una rabia mas fuerte ain que el terror,
dejandome incapaz de la menor reflexion. Hice exactamente lo contrario de lo que la raz6n me
aconsejaba, es decir, que me debati de una manera completamente desordenada lo que dio por resultado
estrechar aun mas las mallas alrededor de mi cuerpo. Finalmente, quedé tan bien sujeto que tuve que
permanecer quieto, a la merced de los monos que oia acercarse.

CAPITULO X

Un terror mortal se apoder6 de mi cuando vi llegar su topa. Después de haber sido testigo de su
crueldad, pensé que iban a hacer una matanza general.

Los cazadores, todos gorilas, iban en cabeza. Me fijé que habian dejado las armas, lo que me hizo
alimentar algunas esperanzas. Detras de ellos venian los servidores y los ojeadores, entre los cuales ha-
bia un nimero casi igual de gorilas y de chimpancés. Los cazadores parecian sefiores y sus ademanes
eran altamente aristocraticos. No parecian estar animados de malas intenciones y se interpelaban con el
mejor humor del mundo.

La verdad es que estoy ya tan acostumbrado a las paradojas de este planeta que he escrito la frase
precedente sin darme cuenta de lo absurdo que resulta. Y, sin embargo, es la verdad. Los gorilas tenian
aire de aristécratas. Se interpelaban alegremente en una lengua articulada y su fisonomia expresaba los
sentimientos humanos que yo habia buscado vanamente en Nova. jAy de mi! ¢ Qué habria sido de Nova?
Me estremeci al recordar la pista ensangrentada. Entonces comprendi la emocion que le habia causado la
vista de nuestro pequefio chimpancé. Entre las dos razas existia ciertamente un odio feroz. Para
convencerse de ello bastaba ver la actitud de los hombres prisioneros cuando se les acercaban los
monos. Se movian frenéticamente, pateaban con bs cuatro miembros, rechinaban los dientes con
espuma en la boca y mordian con rabia las cuerdas de la red.

Sin prestar atencion alguna a este tumulto, los gorilas cazadores -debo vigilarme para no llamarles
sefiores - daban sus 6rdenes a los criados. Sobre una pista situada al otro lado de la red fueron colocando
unos carros grandes, bastante bajos, cuya plataforma era una jaula. Nos metieron dentro, a razén de
unos diez por jaula, operacion que resulté bastante larga, porque los prisioneros se debatian con



desesperacion. Dos gorilas, con las manos cubiertas de guantes de cuero para evitar los mordiscos, los
cogian uno por uno, los desenredaban de la trampa y los echaban dentro de la jaula. La puerta era ce-
rrada inmediatamente mientras que uno de los sefiores dirigia la operacion, apoyado con indolencia en su
baston.

Cuando me llegé la vez quise atraer la atencion sobre mi diciendo algo. Pero no hice mas que abrir la
boca, cuando uno de los gorilas, interpretando sin duda mi gesto como una amenaza, me aplicé el guante
sobre la boca con brutalidad. Tuve que callarme y fui tirado como un fardo dentro de una jaula en
compafiia de una docena de hombres y mujeres demasiado agitados todavia para fijarse en mi.

Cuando ya estuvimos todos enjaulados, uno de los servidores comprobé el cierre de las jaulas y fue a
rendir cuentas a su amo. Aquél hizo un gesto con la mano y el ronquido de los motores retumbé por el
bosque. Los carros se pusieron en marcha, cada uno tirado por una especie de tractor automovil
conducido por un mono. Podia distinguir perfectamente al conductor del vehiculo que seguia al mio. Era
un chimpancé. lba vestido de azul y parecia de un humor jovial. Nos dirigia de vez en cuando
observaciones irénicas y, cuando el motor aminoraba su ruido, podia oirle tararear una melodia de un
ritmo bastante melancélico y cuya muasica no dejaba de ser armoniosa.

Esta primera etapa fue tan corta que no tuve ni tiempo de recobrar mi aplomo. Después de haber
rodado un cuarto de hora por una pista mala, el convoy se detuvo en un vasto terraplén ante una casa de
piedra. Era el linde del bosque. Mas alla pude ver una llanura cubierta de cultivos que tenian el aspecto
de cereales.

Con el techo de tejas rojas, las ventanas de color verde y las inscripciones en un tablero a la entrada, la
casa tenia aspecto de un albergue o posada. Pronto comprendi que se trataba de un pabellon de caza.

Las monas habian ido alli a esperar a sus sefiores que llegaban en coches particulares, después de
haber seguido un camino distinto al nuestro. Las damas gorilas estaban sentadas en circulo en unos sillo-
nes y charlaban a la sombra de unos arboles altos, que parecian palmeras. Una de ellas bebia de vez en
cuando de un vaso succionando una paja,

Tan pronto como los carros quedaron alineados, ellas se aproximaron, curiosas por ver el resultado de
la caceria y ante todo las piezas cobradas, que unos gorilas, protegidos con delantales, iban sacando de
dos grandes camiones para exponerlas a la sombra de los arboles.

Era un espléndido cuadro de caza. También alli los monos operaban con método. Colocaban los
cadaveres boca arriba, uno al lado del otro, cuidadosamente alineados. Después, mientras las rnonas
daban pequefios gritos de admiracion, se esforzaban en presentar la caza de modo atrayente. Estiraban
los brazos al aire. Estiraban las piernas, hacian mover las articulaciones para quitar a los cuerpo su
aspecto de cadaveres, rectificaban un miembro desagradable mente torcido o bien atenuaban la
contraccidon de un cuello. Seguidamente alisaban bien los cabellos, especialmente los de las mujeres,
igual que ciertos cazadores alisan el pelo o la pluma del animal que acaban de abatir.

Temo no poder llegar a hacer comprender lo que este cuadro tenia de grotesco y diabdlico para mi.
¢Habré insistido lo suficiente sobre el fisico absolutamente Simiesco de estos monos dejando aparte la
expresion de su mirada? ¢Sabré decir que aquellas monas, vestidas también ellas de forma deportiva,
pero mas rebuscada, se empujaban para ver las mejores piezas y se las mostraban con el dedo mientras
felicitaban a sus sefiores gorilas? ¢Sabré decir que una de ellas, sacandose del bolso unas tijeras
pequefias, se incliné sobre un cuerpo, corté unos mechones de una cabellera morena, formé con ellos un
rizo alrededor de su dedo y luego lo fij6 sobre su sombrero con un alfiler, y que prontamente fue imitada
por todas las demas?

La exposicion del cuadro habia terminado: tres hileras de cuerpos muertos, cuidadosamente dispuestos,
alternando hombres y mujeres, éstas apuntando con sus senos dorados hacia el astro monstruoso que
incendiaba el cielo. Volviendo los ojos con horror, descubri un nuevo personaje que se adelantaba
llevando una caja oblonga sobre un tripode. Era un chimpancé. Reconoci en seguida en él al fotografo
que iba a plasmar el recuerdo de esta hazafia cinegética para la posteridad simiana. La sesion duré mas
de un cuarto de hora, pues los gorilas se hacian retratar primero individualmente en posturas de cazador,
algunos de ellos poniendo el pie con aire triunfal sobre alguna de sus victimas, y luego en un grupo
compacto pasando cada uno el brazo alrededor del cuello de su vecino. Lleg6 luego la vez a las monas,
que adoptaban sus posturas mas graciosas ante aquella camiceria, con sus sombreros empenachados y
sus atuendos deportivos.

Aquella escena me producia un horror desproporcionado a la resistencia de un cerebro normal. Durante
un buen rato logré reprimir la sangre que me hervia en las venas, pero cuando vi el cuerpo sobre el cual
se habia sentado una de aquellas hembras para que le hicieran un cliché mas sensacional, cuando
reconoci en aquel cuerpo tendido al lado de los otros los rasgos juveniles, casi infantiles, de mi infortu-
nado compafiero Arturo Levain, me fue imposible contenerme mas. Y

mi emocion estall6 de una manera absurda, en armonia con el lado grotesco de aquella exhibicion
macabra. Me entregué a una hilaridad insensata, me eché areir a carcajadas.

No habia pensado en mis comparieros de jaula. Era incapaz de pensar en nada. El tumulto que mi risa
desencadend me recordd su vecindad, tan peligrosa para mi, sin duda, como la de los monos. Unos
brazos amenazadores se tendieron hacia mi. Comprendi el peligro y ahogué mis carcajadas ocultando la



cabeza entre los brazos, pero aun asi no sé si hubiese podido evitar ser estrangulado y destrozado, si al-
gunos monos, advertidos por el ruido, no hubiesen restablecido el orden a golpes.

Por otra parte, otro incidente desvid pronto la atencion general. En la posada tintineé una campana
anunciando la hora del almuerzo. Los gorilas se dirigieron a la casa en pequefios grupos charlando ale-
gremente mientras el fotografo recogia sus aparatos después de haber hecho algunas fotos de nuestras
jaulas.

Sin embargo, no se olvidaban de nosotros. Ignoraba la suerte que nos reservaban los monos, pero
entraba en sus designios cuidarnos. Uno de los sefiores, antes de entrar en la posada, dio instrucciones a
un gorila, que parecia ser el jefe de equipo. Este vino hacia nosotros, reunié a su gente y bien pronto los
servidores nos trajeron comida en unas vasijas y bebida en unos cubos. La comida consistia en una es -
pecie de cebo. Yo no tenia ningln apetito, pero estaba resuelto a comer para conservar mis fuerzas
intactas. Me acerqué a uno de los recipientes alrededor del cual se habian acurrucado algunos prisione-
ros y alargué timidamente la mano. Me miraron con aire hurafio, pero como la comida era abundante me
dejaron hacer. Era una pasta hervida, espesa, a base de cereales, que no tenia mal sabor. Tragué unos
pufiados sin experimentar ninguna repugnancia.

Por otra parte, nuestro yantar fue reforzado por la buena disposkién de nuestros guardianes. Una vez
terminada la caceria, aquellos ojeadores que tanto me habian asustado demostraron no ser malos,
siempre que nos portasemos bien. Se paseaban por delante de las jaulas y, de vez en cuando, nos
echaban frutos divirtiéndose mucho con el desbarajuste que ello provocaba en la jaula. Fui incluso testigo
de una escena que me dio tema para reflexionar. Una nifia habia cogido una fruta al vuelo y su vecino se
le ech6 encima para arrebatarsela. EI mono blandié entonces su pica, la pasé por entre los barrotes y
rechazé al hombre brutalmente. Después puso otra fruta en la mano de la nifia. Esto me dio a entender
que eran accesibles a la piedad.

Cuando se hubo terminado la comida, el jefe de equipo y sus ®yudantes empezaron a modificar la
composicién del convoy, cambiando de jaula a algunos prisioneros. Parecian efectuar una especie de tria
con un criterio que yo no llegaba a comprender. Finalmente me encontré colocado entre un grupo de
hombres y mujeres de muy buena presencia y me esforcé en convencerme de que se trataba de los
sujetos mas notables. Y experimenté un consuelo amargo al pensar que los monos, a primera vista, me
habian juzgado digno de figurar entre los escogidos.

Entre mis nuevos comparfieros tuve la sorpresa y la inmensa alegria de encontrar a Nova. Habia
escapado a la matanza y yo di gracias por ello al cielo de Betelgeuse, Si habia examinado las victimas
con tanto detenimiento era precisamente pensando en ella y temblando a cada momento con el temor de
encontrar su cuerpo admirable entre el monton de cadaveres. Tuve la impresion de hallar de nuevo a un
ser querido y, perdiendo otra vez la cabeza, me precipité hacia ella con los brazos abiertos. Fue una
verdadera locura, pues mi gesto la aterrorizd. ¢Habia olvidado, pues, nuestra intimidad de la noche
anterior? ¢Podia ser que no hubiese alma en aquel cuerpo tan maravilloso? Al ver cémo se contrajo al
acercarme a ella, con las manos crispadas como para estrangularme, lo que posiblemente habria hecho si
yo hubiese insistido, senti una extrafia opresion.

No obstante, como yo me quedara inmovil, ella se calmo pronto. Se estirdé en un rincén de la jaula 'y yo
la imité suspirando. Todos los demas prisioneros habian hecho lo mismo. Parecian todos cansados,
postrados y resignados con su suerte.

Fuera, los monos preparaban la salida del convoy. Echaron sobre nuestra jaula un toldo que llegaba
hasta media altura de los lados dejando entrar la luz del dia. Diéronse 6rdenes a gritos y los monos se
pusieron en marcha. Y yo me vi conducido a gran velocidad hacia un destino desconocido, angustiado al
pensar en las nuevas tribulaciones que me esperaban en el planeta Soéror.

CAPITULO XI

Me sentia aniquilado. Los acontecimientos de los dias ultimos habian destrozado mi cuerpo y sumido
mi espiritu en un desorden tan absoluto que hasta entonces no habia sido capaz de deplorar la pérdida de
mis compafieros e incluso de darme cuenta, de una forma concreta, de lo que representaba para mi la
destruccién de la chalupa. Acogi con alivio la penumbra y luego el aislamiento en la casi total oscuridad
que la siguid, pues la tarde cay6 rapidamente y rodados toda la noche. Yo torturaba mi cerebro para
buscar un sentido a los acontecimientos de que habia sido testigo. Tenia necesidad de este esfuerzo
intelectual para poder huir de la desesperacion que me estaba acechando, para probarme a mi mismo
qgue era un hombre, quiero decir un hombre de la Tierra, una criatura racional, acostumbrada a buscar una
explicacion logica a todos los caprichos de la Naturaleza, incluso a los de apariencia milagrosa, y no una



bestia acorralada por unos monos extrafiamente civilizados.

Repasé en mi mente todas las observaciones que habia fecho a pesar mio. Por encima de todas,
dominaba una impresién general:

aquellos monos, machos y hembras, gorilas y chimpancés, no eran en modo alguno ridiculos. Ya he
dicho que no me habian producido la impresién de ser unos animales disfrazados como los monos sabios
gue vemos en nuestros circos. En la Tierra, una mona llevando un sombrero sobre la cabeza es para
algunos un motivo de hilaridad, y en cambio para mi es un espectéaculo desagradable. Aqui no hay nada
de esto. El sombrero y la cabeza estan en armonia y en todos los gestos de estos animales no hay nada
gue no sea completamente natural. La mona que bebia el contenido de un vaso con una paja tenia el aire
de una dama. Me acordé también de haber visto que uno de los cazadores sacaba una pipa del bolsillo, la
llenaba metédicamente y la encendia. Pues bien, ninguno de sus gestos me habia chocado, pues los
habia hecho con una absoluta naturalidad. Tuve que reflexionar mucho para llegar finalmente a esta
paradoja, Medité detenidamente sobre este punto y, quizd por primera vez desde mi captura, deploré la
desaparicion del profesor Antelle. Su sabiduria habria podido encontrar seguramente una explicacion a
estas paradojas. ¢Qué habria sido de él? Estaba seguro de que no se encontraba entre los cadaveres
gue habian traido los simios. ¢ Se encontraria entre los prisioneros? No era imposible, pues yo no los ha-
bia visto todos. No me atrevia a confiar en que hubiese podido conservar su libertad.

Intenté construir con mis pobres y escasos recursos una hipétesis, que, en verdad, no me satisfizo
mucho. ¢Acaso los habitantes de este Planeta, los seres civilizados cuyas ciudades habiamos visto,
habian llegado a ensefiar a los monos a comportarse mas o menos razonablemente, después de una
seleccion paciente y de unos esfuerzos mantenidos durante varias generaciones? Al fin y al cabo, en la
Tierra hay chimpancés que llegan a ejecutar trucos sorprendentes. El mismo hecho de que tuvieran un
lenguaje podia no ser tan raro como yo habia creido, Recordaba ahora una conversacién con un especia-
lista que me habia dicho que hay sabios muy formales que se pasan una parte de su vida intentando
hacer hablar a los simios. Pretenden que en la conformacién de estas bestias no hay nada que se oponga
a ello. Hasta entonces todos sus esfuerzos habian sido en vano, pero perseveraban en su empefio
sosteniendo que el Unico obstaculo era que los monos no querian hablar. ¢Acaso algun dia lo habian
querido en el planeta Séror? Esto permitiria que aquellos habitantes hipotéticos los utilizaran para trabajos
rudos, como aquella caceria en la cual yo habia sido capturado.

Me asia desesperadamente a esta explicacion porque sentia temor y repugnancia a imaginarme otra
mas sencilla, ya que me parecia indispensable para mi salvacion que en este planeta Soror existieran
verdaderas criaturas conscientes, es decir, hombres, hombres como yo, con los cuales yo podria tener
una explicacion.

iHombres! ¢ A qué raza pertenecian, pues, los seres a los que los monos cazaban y capturaban? ¢A
pueblos retrasados? Pero si era asi, ¢cOmo serian de crueles los amos de este planeta para tolerar y tal
vez ordenar estas carnicerias?

Me distrajo de estos pensamientos una forma que se me acercaba arrastrandose. Era Nova. A mi
alrededor todos los prisioneros se habian tendido en el suelo. Después de cierta vacilacién, se apeloton6
contra mi como la vispera. Traté vanamente, una vez mas, de buscar en su mirada la llama que hubiera
dado a su gesto el valor de un impulso amistoso. Ella volvi6 la cabeza y pronto cerré los ojos. A pesar de
ello, su simple presencia me reconfortaba y acabé por dormirme con ella esforzandome por no pensar en
el mafiana.

CAPITULO Xl

Por un reflejo de defensa contra las veleidades demasiado abrumadoras del pensamiento logré dormir
hasta el dia. Sin embargo, mi suefio fue poblado de pesadillas febriles en las que el cuerpo de Nova se
me aparecia como el de una serpiente monstruosa enroscada en el mio. Cuando abri los ojos, brillaba ya
el sol. Ella estaba despierta. Se habia apartado algo de mi y me observaba con aquella mirada siempre
perpleja.

Nuestro vehiculo redujo la marcha y me di cuenta de que entrabamos en una ciudad. Los prisioneros se
habian levantado y estaban acurrucados contra los barrotes mirando un espectaculo que parecia revivir
su emocion de la vispera. Los imité arrimandome a los barrotes y contemplé por vez primera una ciudad
civilizada del planeta Séror.

Rodabamos por una calle bastante ancha, bordeada de aceras. Examiné ansiosamente a los
viandantes. jTodos eran simios! Vi un comerciante, una especie de droguero, que acababa de levantar la
puerta de su tienda y se volvia con curiosidad para vernos pasar: era un mono. Traté de ver a los
pasajeros y a los conductores de los coches automoéviles que nos pasaban: estaban vestidos como
hombres, pero eran monos.

Mi esperanza de descubrir una raza humana civilizada iba resultando una quimera y pasé el resto del



trayecto sumido en un triste descorazonamiento. Nuestro camion redujo mas la marcha. Pude ver
entonces que durante la noche el convoy se habia disgregado, ya que solamente quedaban dos vehiculos
y los otros debian de haber tomado otra direccién. Después de haber franqueado una puerta cochera, nos
detuvimos en un patio. En seguida nos rodearon unos monos, que con unas picas se aplicaron a calmar
la excitacion creciente de los prisioneros,

El patio estaba rodeado de edificios de varios pisos, con hileras de ventanas iguales. El conjunto
sugeria la idea de un hospital y esta impresién fue confirmada por la llegada de unos personajes que
avanzaban al encuentro de nuestros guardianes. Todos llevaban bata blanca y un pequefio gorro, como
los enfermeros, pero también eran monos.

Todos eran monos, gorilas y chimpancés. Ayudaron a nuestros guardianes a descargar los camiones.

Nos sacaron de la jaula, uno a uno, y metidos en sacos grandes, nos condujeron al interior del edificio.
Yo no opuse resistencia alguna y me dejé llevar por dos gorilas gordos, vestidos de blanco. Durante unos
minutos tuve la impresiéon de que ibamos por unos largos corredores y subiamos unas escaleras.
Finalmente, fui depositado, sin ningun cuidado, sobre el parquet y después, una vez abierto el saco,
Proyectado dentro de otra jaula, esta vez fija, con el suelo recubierto de un lecho de paja y en la que
estaba yo solo. Uno de los gorilas corrié cuidadosamente el cerrojo de la jaula.

La estancia donde me hallaba contenia un gran nimero de jaulas Parecidas a la mia, dispuestas en dos
hileras y que daban a un largo corredor. La mayor parte estaban ocupadas, unas por victimas, como Yo,
de la batida, y otras por hombres y mujeres que debian llevar alli algin tiempo. A éstos se les reconocia
por su actitud resignada. Miraban a los recién llegados con aire desengafiado, casi sin levantar la vista
cuando alguno de ellos proferia un gemido plafiidero. Me fije también en que los nuevos eran colocados,
como Yyo, en jaulas individuales mientras que los antiguos, en general, estaban reunidos por parejas.
Pasando la nariz entre dos barrotes, pude ver una jaula mayor, al final del pasillo, en la que habia gran
namero de nifios. Contrariamente a los adultos, éstos parecian muy excitados por la llegada de nuestra
hornada. Gesticulaban, se empujaban y hacian como si sacudieran los barrotes dando pequefios gritos,
como monos jévenes y pendencieros .

Los dos gorilas volvieron a entrar con otro saco. De él sali6 mi amiga Nova y tuve el consuelo de ver
que la metian en una jaula stuada precisamente frente a la mia. Ella protesté a su manera contra aquella
operacion, intentando arafiar y morder. Cuando cerraron la puerta se lanz6 contra los barrotes tratando de
moverlos, rechinando los dientes y lanzando unos aullidos que partian el alma. Al cabo de un rato me vio,
se quedo quieta y levantd un poco la cabeza como un animal sorprendido. Le dirigi una media sonrisa
prudente y le hice un pequefio gesto con la mano que ella intentd imitar con torpeza, lo que me llené el
corazoén de alegria.

Me distrajo la llegada de los dos gorilas con blusas blancas. Debia de haberse terminado la descarga
porque no traian ningun saco, pero iban empujando un pequefio carrito cargado de comida y de cubos de
agua que distribuian a los prisioneros, lo que hizo renacer la calma.

Pronto me llegé la vez. Mientras uno de los gorilas montaba guardia, el otro entr6 en mi jaula y puso
ante mi una terrina conteniendo una papilla, y algunos frutos y un cubo de agua. Yo habia decidido hacer
lo posible para establecer contacto con estos simios, que parecian ser los Unicos seres civilizados y
racionales del planeta. El que me traia la comida no tenia aspecto de malo. Al ver mi tranquilidad, incluso
me dio un golpecito en la espalda, en un gesto amistoso. Yo lo miré fijamente y luego, llevandome la
mano al pecho, me incliné ceremoniosamente. Al levantar la cabeza, vi en su semblante una viva
expresion de sorpresa. Entonces le sonrei poniendo en la sonrisa toda mi alma. Estaba a punto de salir y
se detuvo desconcertado, profiriendo una exclamacién. Por fin habia logrado hacerme notar. Queriendo
confirmar mi éxito a base de desplegar toda mi capacidad, pronuncié, con bastante estupidez, la primera
frase que me paso por la cabeza:

-¢,Como esta usted? Soy un hombre de la Tierra. He hecho un largo viaje.

El sentido no tenia importancia. Bastaba hablarle para revelarle mi verdadera naturaleza. Ciertamente,
habia logrado mi objetivo. Nunca la cara de un mono reflejé tanta sorpresa. Se quedod sin respiracion y
con la boca abierta, igual que su compafiero. Los dos empezaron una rapida conversacion en voz baja,
pero el resultado no fue el que yo esperaba. Después de haberme observado con aire suspicaz, el gorila
retrocedié rapidamente, salié de la jaula y la cerré6 con mayor cuidado que antes. Los dos monos se
miraron entonces mutuamente y empezaron a reir a grandes carcajadas. Yo debia ser para ellos un
fenémeno verdaderamente Unico porque no acababan de regocijarse a mis expensas. Lloraban de tanto
reir y uno de ellos tuvo que dejar en el suelo la marmita que llevaba para sacar el pafiuelo.

Mi desilusién fue tan grande que de repente me entr6 un furor espantoso. Yo también me puse a
sacudir los barrotes, a ensefiar los dientes y a insultarlos en todas las lenguas que conocia. Cuando hube
acabado mi repertorio de invectivas, segui emitiendo sones indistintos, lo que dio por resultado hacerles
encogerse de hombros.

De todas maneras, habia logrado atraer la atencion sobre -mi. Al marcharse, se volvieron varias veces
para observarme. Como yo habia acabado de calmarme por haber agotado mis fuerzas, vi que uno de
ellos sacaba un carnet de su bolsillo y escribia unas notas después de haber anotado con cuidado un
signo marcado sobre una tablilla encima de mi jaula que supongo debia de ser un nimero.



Salieron. Los demas prisioneros, agitados un momento por mi demostracion, habian reanudado la
comida. No habia nada mas que yo pudiera hacer: comer y descansar mientras esperaba una ocasion
mas favorable para revelar mi noble esencia. Tragué una papilla de cereales y algunos frutos suculentos.
Frente a mi, Nova paraba de comer de vez en cuando para dirigirme miradas furtivas.

CAPITULO Xl

El resto de la jornada nos dejaron tranquilos. Por la noche, después de habernos servido otra comida,
los gorilas se retiraron apagando las luces. Dormi poco aquella noche, no por causa de la incomodidad de
la jaula, pues la capa era gruesa y hacia una cama aceptable, sino Porque mi imaginacion no dejaba de
trabajar formando planes para °ntrar en comunicacion con los monos. Me prometi a mi mismo no dejarme
llevar jamas por la ira, sino buscar todas las ocasiones de ciar a conocer mi espiritu con una paciencia
inagotable. Los dos guardianes con los que tenia que comunicarme eran probablemente subalternos de
inteligencia limitada, incapaces de interpretar mis iniciativas, pero tenia que haber otros monos mas
cultos.

La mafiana siguiente me di cuenta de que esta esperanza no era infundada. Hacia una hora que estaba
despierto. Muchos de mis compafieros daban vueltas dentro de sus jaulas sin parar, como hacen algunos
animales cautivos. Cuando me di cuenta de que yo giraba lo mismo que ellos desde hacia un buen rato,
me senti lleno de despecho y me esforcé en sentarme quieto ante la reja, adoptando una postura tan
humana y tan pensativa como me fue posible. En aquel momento se abri6 la puerta del corredor y vi
entrar un nuevo personaje acompafnado por los dos guardianes. Era un chimpancé hembra y comprendi
que debia ocupar un cardo importante en el establecimiento por la forma con que los gorilas se inclinaban

ante ella.
Aguéllos debian de haberle hablado de mi porque tan pronto entré la mona hizo una pregunta a uno de

ellos, el cual sefial6 con un dedo en mi direccion. Entonces ella vino directamente hasta mi jaula.

Mientras se acercaba, la observé atentamente. Iba también vestida con una blusa blanca, de corte mas
elegante que la de los gorilas, cefiida al talle por un cinturén y las mangas cortas dejaban al aire dos
largos brazos agiles. Lo que me llamo especialménte la atencién fue su mirada, notablemente viva e
inteligente. Lo consideré un buen augurio para nuestras futuras relaciones. Me parecié muy joven, a pesar
de las arrugas de su condicion simiesca que encuadraban su hocico blanco. Llevaba en la mano una
cartera de cuero.

Se detuvo ante mi jaula y empezé a examinarme mientras sacaba un cuaderno de su cartera.

—Buenos dias, sefiora—Ie dije inclinAndome.

Habia hablado con mi voz mas dulce. La cara de la mona expreso una sorpresa intensa, pero conservo
la seriedad e incluso impuso Silencio con un gesto autoritario a los gorilas que habian empezado a reirse
burlonamente.

—Sefiora o sefiorita —prosegui, animado—, lamento serle presentado en estas condiciones y con esta
vestimenta. Crea usted que no tengo costumbre...

Decia todas las tonterias que se me ocurrian buscando Unicamente palabras que estuviesen en
armonia con el tono cortés que habia decidido emplear. Cuando me callé, puntuando mi discurso con la
mas amable de las sonrisas, su sorpresa se trocé en estupor. Parpaded varias veces y se acentuaron las
arrugas de su frente. Era evidente que buscaba preocupada, la soluciéon de un problema dificil. Me sonrié
asuvez Y tuve la intuicién de que empezaba a sospechar parte de la verdad

Durante esta escena los hombres de las jaulas nos observaban sin que esta vez manifestaran la célera
que les producia el sonido de mi voz. Unicamente daban muestras de una viva curiosidad. Uno después
de otro cesaron en sus paseos febriles para pegar el rostro a los barrotes a fin de vernos mejor. Sélo
Nova parecia furiosa y se agitaba sin cesar.

La mona se sac6 un boligrafo del bolsillo y escribié unas lineas en su cuaderno. Después, al levantar la
cabeza y encontrar de nuevo mi mirada ansiosa, sonrié otra vez. Esto me animé a darle una nueva
prueba de amistad. A través de los barrotes tendi mi brazo hacia ella con la mano abierta. Los gorilas se
sobresaltaron e hicieron un movimiento para interponerse. Pero la mona, cuyo primer reflejo, de todos
modos, habia sido retroceder, se recobrd, los detuvo con una palabra y, sin dejar de mirarme, tendio
también su brazo peludo, algo tembloroso, hacia el mio. Yo no me movi. Ella se acerc6 algo mas y puso la
mano de dedos desmesurados sobre mi mufieca. Senti cédmo temblaba al contacto. Me esforcé en no
hacer movimiento alguno que pudiera asustarla. Me dio unos golpecitos en la mano, me acaricié el brazo
y luego se volvio hacia sus ayudantes con aire triunfal.

Yo estaba anhelante de esperanza, cada vez mas convencido de que empezaba a darse cuenta de mi
noble presencia. Cuando hablé imperiosamente a uno de los guardianes llegué a la locura de creer que
me abririan la jaula presentandome sus excusas. jAy de mi, no se trataba de esto! El guardian rebusco en
sus bolsillos y sacé un pequefio objeto blanco que entregd a su patrona. Esta me lo puso en la mano con
una sonrisa encantadora. Era un terron de azucar.



Un terrdn de azlcar! Cai de tan alto, me senti de repente tan descorazonado ante la humillacién de esta
recompensa que falté poco Para que se lo tirara a la cara. Pero recordé a tiempo los buenos propésitos
que me habia hecho y me esforcé en mantener la calma. Tomé el terron de azlcar, me incliné y lo
masqueé con el aire mas inteligente que supe adoptar.

Este fue mi primer contacto con Zira. Zira era el nombre de la mona, como supe muy pronto. Era la jefe
de servicio. A pesar de la decepcién que habia sufrido, sus modales me daban pie a la esperanza Y tuve
la intuicion de que llegaria a poder comunicarme con ella. Tuvo una larga conversacién con los guardias y
me parecié que les daba instrucciones con respecto a mi. Luego siguié su visita inspeccionando las
demas jaulas.

Examinaba atentamente a cada uno de los recién llegados tomando algunas notas, mas breves que las
que tom6 en mi caso. No se arriesgé a tocar ninguno de ellos. Si lo hubiese hecho, creo que me habria
sentido celoso. Empezaba a sentir orgullo de ser el sujeto excepcional que merecia un trato privilegiado.
Cuando la vi pararse ante la jaula de los nifios y echarles también a ellos terrones de azlcar, senti un
gran despecho, un despecho, por lo menos, igual al de Nova, la que, después de haber mostrado los
dientes a la mona, se habia echado, llena de rabia, en el fondo de su jaula y se habia vuelto de espaldas.

CAPITULO XIV

El segundo dia transcurrio6 como el primero. Los monos no se ocuparon de nosotros mas que para
traernos comida. Yo me sentia cada vez mas perplejo con respecto a aquel extrafio establecimiento
cuando, al dia siguiente, empezaron una serie de tests cuyo recuerdo me humilla hoy, pero que entonces
sirvieron para distraerme.

El primero empezé por parecerme bastante insélito. Uno de los guardianes se me acerc6 mientras que su
compafiero operaba en otra jaula. Mi gorila ocultaba una de sus manos detras de la espalda y en la otra
tenia un silbato. Me miré para recabar mi atencion, se llevo el silbato a la boca y dejo oir una sucesion de
sonidos agudos durante un minuto. Después ensefid su otra mano mostrandome con ostentacién uno de
aquellos platanos cuyo sabor habia apreciado y que gustaban mucho a todos los hombres.

Sostuvo el fruto sin dejar de mirarme.

Tendi el brazo, pero el platano estaba fuera de mi alcance y el gorila no lo acercaba. Parecia
decepcionado, como si hubiera esperado Otro gesto de mi. Al cabo de un rato se cans@, oculté otra vez el
fruto y empez6 otra vez a silbar. Yo me sentia nervioso, intrigado por estos remilgos, y casi perdi la
paciencia cuando lo blandié nuevamente fuera de mi alcance. Logré, no obstante, conservar la calma,
tratando de adivinar qué era lo que esperaba de mi, porque el guardidn se mostraba cada vez mas
sorprendido, como si se encontrara ante un comportamiento anormal. Hizo la misma pantomima cinco o
seis veces, y luego, descorazonado, paso a otro prisionero.

Experimenté un sentimiento de frustracion cuando vi que aquél recibia el platano, ya en la primera vez, y
que lo mismo sucedia con el siguiente. Vigilé atentamente al otro gorila que estaba haciendo la misma
ceremonia en la hilera de enfrente. Cuando llegé a Nova, no perdi ninguna de la reacciones de ésta. El
silbo y seguidamente blandié un fruto, igual que hacia su compafiero. En seguida la joven se agitdéy
movid las mandibulas.

Subitamente se hizo la luz en mi espiritu. Nova, la radiante Nova, habia empezado a echar abundante
saliva a la vista de aquella golosina, como un perro al que ensefian un terron de azlcar. Esto era lo que
esperaba el gorila, pues le dio el platano objeto de su codicia y pas6 a otra jaula.

Como digo, habia comprendido y, ciertamente, no me sentia nada orgulloso. En cierta ocasion,
emprendi estudios de biologia y los trabajos de Pavlov no tenian secretos para mi. Se trataba aqui de
estudiar sobre los hombres los reflejos que él habia estudiado sobre los perros. Y yo, tan estipido unos
momentos antes, ahora, con mi razén y mi cultura, no solamente conocia el espiritu del test, sino que pre-
veia los que vendrian después. Durante unos dias, quiza, los monos presentarian silbando un articulo
alimenticio delicado que suscitaria la salivacion en el individuo. Después de cierto periodo, seria suficiente
el solo sonido del silbato para producir el mismo efecto. Los hombres, segun la jerga cientifica, habrian
adquirido reflejos condicionados.

No cesaba de felicitarme por mi perspicacia y no me di descanso hasta poder demostrarla. Como mi
gorila pasaba nuevamente ante mi jaula por haber acabado la vuelta, busqué por todos los medios llamar
su atencion. Golpeé los barrotes y le ensefié la boca con grandes gestos hasta que se digné empezar de
nuevo el experimento. Entonces, al primer sonido del silbato y antes de que hubiese podido blandir el
fruto, me puse a echar saliva, a echar saliva con rabia, con frenesi, a echar saliva, yo, Ulises Mérou, como
si mi vida dependiera de ello, tanto era el placer que sentia al poder demostrarle mi inteligencia.

Pareci6 realmente muy aturdido, llamo a su compafiero y tuvo una larga conversacion con él, igual que
la vispera. Podia seguir facilmente el razonamiento simplista de aquellos dos zopencos: he aqui Un
hombre que antes no tenia reflejo alguno hace solamente un instante y, de repente, ha adquirido reflejos
condicionados, cosa que requiere una paciencia y un tiempo considerables en los demas casos. Sentia
lastima por la debilidad de su intelecto, que les impedia atribuir este progreso subito a la Gnica causa



posible: la conciencia. Estaba seguro de que Zira se habria mostrado mas sutil.

Sin embargo, mi sabiduria y mi exceso de celo tuvieron un resul. tado distinto del que yo esperaba. Se
marcharon olvidandose ¢e darme el fruto, que uno de ellos se comié. Ya no valia la pena darme la
recompensa, puesto que la meta deseada se habia conseguido sin necesidad de ella.

Volvieron el dia siguiente con otris accesorios: uno llevaba una campana y el otro empujaba un carrito
en el que iba montado un aparato que tenia todas las apariencias de una magneto. Esta vez, instruido
sobre la clase de experimentos a que ibamos a ser sometidos comprendi el uso que querian hacer de
aquellos instrumentos, aun antes de que comenzaran a utilizarlos.

Empezaron con un vecino de Nova, un tipo alto, de mirada triste, que se habia acercado a la puerta,
cogiéndose a los barrotes con las manos, como haciamos todos ahora, cuando pasaban los guardianes.
Uno de los gorilas se puso a agitar la campana, que emitia un sonido grave, mientras que el otro
empalmaba un cable de la magneto con la jaula. Cuando la campana hubo sonado bastante tiempo, el
segundo operador se puso a dar vueltas a la manivela de la magneto. EIl hombre dio un salto atras
profiriendo unos gritos plafiideros.

Repitieron varias veces este manejo con el mismo sujeto incitandolo a volver a arrimarse a los hierros
por el procedimiento de ofrecerle un fruto. El objeto, como ya sabia yo, era hacerle dar el salto atras con
so6lo oir el sonido de la campana y antes de la descarga eléctrica (otro reflejo condicionado), pero no lo
lograron aquel dia porque la psique del hombre no estaba lo suficiente desarrollada para poder establecer
una relacion de causa a efecto.

Yo los esperaba, interiormente divertido, impaciente para demostrarles la diferencia entre el instinto y la
inteligencia. Al primer sonido de la campana solté rapidamente los barrotes y retrocedi hasta el centro de
la jaula. Al mismo tiempo los miraba y sonreia burlonamente. Los gorilas fruncieron el cefio. Ya no se
reian de mis accionesy, por primera vez, parecieron sospechar que me burlaba de ellos.

De todos modos, iban a decidirse a repetir el experimento cuando distrajo su atencion la llegada de
unos visitantes.

CAPITULO XV

por el pasillo venian tres personajes: Zira, la chimpancé hembra, y dos simios mas, uno de los cuales
era, visiblemente, una alta autoridad.

Se trataba de un orangutan: el primero de esta especie que yo veia en el planeta Séror. Era mas bajo
que los gorilas y andaba bastante encorvado. Tenia los brazos relativamente mas largos, de manera que
a veces andaba apoyandose con las manos, lo que los otros simios hacian muy raramente. Asi, daba la
impresion extrafia de andar apoyandose con dos bastones. Iba con la cabeza hundida entre los hombros
y tenia el pelo largo de color leonado, y en el cara llevaba estampada una expresién de meditacion
pedante, todo lo cual lo hizo aparecer a mis ojos como un viejo pontifice, venerable y solemne. También
su atuendo se apartaba del de los otros: una larga levita negra en cuya solapa lucia una estrella roja y un
pantalén a rayas blancas y negras. Las dos prendas estaban bastante sucias.

Les seguia una chimpancé hembra, de talla pequefa, que llevaba una pesada cartera. A juzgar por su
actitud, debia de tratarse de una secretaria. Creo que, al punto a que hemos llegado, ya nadie se extra-
flard de que vaya descubriendo a cada momento actitudes y expresiones significativas en esos simios.
Doy mi palabra de que, a la vista de aquella pareja, todo ser racional hubiese llegado a la misma con-
clusion que yo: que se trataba de un sabio galardonado y de su humilde secretaria. Su llegada me dio
ocasion de comprobar, una vez mas, el sentido de jerarquia que parecia existir entre aquellos simios. Zira
demostraba un respeto evidente a su importante superior. Tan pronto como se dieron cuenta de su
presencia, los dos gorilas corrieron a su encuentro y saludaron muy humildemente. El orangutan les hizo
un pequefio gesto de condescendencia con la mano.

Todos se encaminaron directamente a mi jaula. ¢(¢No era yo el sujeto mas interesante de toda la
coleccion? Acogi a la autoridad con mi sonrisa mas amistosa al tiempo que le decia enfaticamente:



-Querido orangutan, no sabes lo feliz que me siento por estar, por fin, ante una criatura que emana
sabiduria e inteligencia. Estoy se-9uro de que tl y yo vamos a comprendernos.

El sonido de mi voz hizo estremecerse violentamente al viejo. Se rascé la oreja algun tiempo, mientras
sus ojos escudrifiaban la jaula ‘on recelo, como si temiera alguna supercheria. Zira tomé entonces
Palabra, con el carnet en la mano, releyendo las notas que habia tomado. Se la veia insistir, pero saltaba
a la vista que el orangutan se negaba a dejarse convencer. Dijo dos o tres frases en forma pomposa
levantd varias veces los hombros, sacudidé la cabeza y después, poniéndose las manos detras de la
espalda, empez0 a pasear de un extremo a otro del corredor, pasando una y otra vez ante mi jaula, y diri-
giéndome miradas muy poco benevolentes. Los otros simios esperaban su decision en un silencio
respetuoso.

Por lo menos, un respeto aparente que me parecié no ser muy verdadero porque sorprendi una
pequefia sefia furtiva de un gorila al otro sobre cuyo sentido era muy dificil equivocarse: le estaban to-
mando el pelo a su patrén. Esto, junto al despecho que me inspiraba su actitud hacia mi, me dio la idea
de representarle una pequefia farsa destinada a convencerle de mi inteligencia. Me puse a andar, de un
lado para otro de la jaula, imitando su paso, con la espalda arqueada, las manos tras la espalda y el cefio
fruncido en sefial de meditacion profunda.

Los gorilas se ahogaban de risa y ni la misma Zira pudo mantenerse seria. En cuanto a la secretaria, se
vio obligada a meter el hocico dentro de la cartera para disimular su hilaridad. Yo me felicitaba por mi
demostracion hasta el momento en que me di cuenta de que era peligrosa. Al observar mi mimica, el
orangutan fue presa de un gran despecho y pronuncié secamente unas palabras severas que
restablecieron el orden en el acto. Entonces se detuvo delante de miy empez6 a dictar sus observaciones
a la secretaria.

Hacia un buen rato que dictaba subrayando las frases con gestos pomposos. Yo empezaba a estar
harto ya de su ceguera, por lo que resolvi darle una nueva prueba de mi capacidad. Tendiendo los brazos
hacia él y esforzandome en pronunciar lo mejor posible, dije:

-Mi Zaius.

Habia observado que todos los subalternos cuando se dirigian a él empezaban con estas palabras.
Deduje, por lo tanto', que Zaius era el nombre del pontifice y el «mi» un titulo honorifico.

Los simios se quedaron aténitos. Ya no tenian ganas de reirse, sobre todo Zira, que me parecié muy
turbada, especialmente cuando, apuntandola con el dedo, afiadi:

-Zira.

Aquel nombre so6lo podia ser el suyo y por esto lo dije.

Zaius fue presa de una gran nerviosidad y se puso a recorrer otra vez el pasillo moviendo la cabeza con
aire incrédulo.

Se calma por fin y dio orden de que repitieran los tests que venian haciendo desde la vispera. Los llevé
a cabo con toda facilidad. Al primer sonido del silbato, empecé a salivar abundantemente. Salté hacia
atras al primer sonido de la campana. Este Ultimo test me lo hizo ejecutar diez veces mientras dictaba
comentarios interminables a su secretaria.

Finalmente tuve una inspiracién. En el momento en que el gorila agitaba la campana, desenganché la
pinza que establecia el contacto eléctrico con la reja y dejé caer el cable al exterior. Entonces no solté los
barrotes y me quedé donde estaba, mientras el otro guardian, que no se habia dado cuenta de mi accién,
se afanaba en dar vueltas a la manivela de la magneto sin resultado alguno.

Me sentia orgulloso de la iniciativa que habia tenido y que consideraba como una prueba irrefutable de
sabiduria para toda criatura racional. La actitud de Zira me demostré que ella, por lo menos, se sentia
impresionada. Me mird con singular fijeza y su hocico blanco se puso rosado, lo que, segin supe mas
tarde, era una prueba de emcacion en los chimpancés. Pero no habia nada que pudiera yo hacer para
convencer al orangutan. Empezé de nuevo a encogerse de hombros de una manera muy desagradable y
a sacudir enérgicamente la cabeza cuando Zira le hablé. Era' un sabio metédico; no queria que nadie le
contara nada. Dio nuevas instrucciones a los gorilas y me hicieron un nuevo test, que era una
combinacion de los dos primeros.

Yo también lo conocia. Lo habia visto probar con perros en ciertos laboratorios. Se trata de aturdir al
sujeto, de introducir una confusién en su mente, a base de combinar los dos reflejos. Uno de los gorilas se
puso a emitir una serie de silbidos, o0 sea, la promesa de recompensa, mientras el otro agitaba la campana
en anuncio de castigo. Me acordé de las conclusiones de un gran sabio biélogo a propdsito de un
experimento similar en las que se decia que abusar de un animal podia provocar en él desérdenes
emocionales muy parecidos a la neurosis humana e incluso con peligro de llegar a producir la locura si el
experimento se repetia con frecuencia.

Me guardé bien de caer en la trampa. Asi, pues, tendiendo la oreja de una manera ostensible primero
hacia el silbato y después hacia la campana, me senté a la misma distancia de ambos, con el mentén
apoyado sobre la mano, en la actitud tradicional del pensador. Zira no pudo evitar aplaudirme. Zaius sacé
un pafiuelo del bolsillo y se sec6 la frente.

Sudaba, pero nada podia romper su escepticismo estupido. Me di Perfecta cuenta de ello por su actitud
después de la discusion vehemente que tuvo con la mona. Dicté nuevas notas a su secretaria, dio
instrucciones detalladas a Zira, que las escuché con aire poco satisfecho, y acabé por marcharse después



de haberme lanzado una nueva mirada hosca.

Zira hablé con los gorilas y comprendi en el acto que les daba orden de dejarme en paz, por lo menos,
durante el resto del dia, porque se marcharon con su material. Entonces, a solas, vino otra vez hasta mi
jaula 'y me examind nuevamente en silencio un largo rato. Luego por su propio impulso, me tendio la pata
con un gesto amistoso. La cogi con emocién murmurando dulcemente su nombre. El rubor que colore6 su
hocico me revel6 que estaba profundamente emocionada

CAPITULO XVI

Zaius volvié unos dias después y su visita produjo un enorme trastorno en la reglamentacion de la sala.
Pero antes he de contar cdmo en este lapso de tiempo encontré nuevas ocasiones de distinguirme ante
los simios.

El dia siguiente de la primera inspeccion del orangutan se abatid sobre nosotros una verdadera
avalancha de tests; el primero con ocasién de la comida. En vez de dejar los alimentos en la jaula, como
lo hacian de costumbre, Zoram y Zanam, los dos gorilas cuyos nombres habia llegado finalmente a
conocer, los izaron hasta el techo dentro de unas cestas, por medio de unas poleas de que estaban
provistas las jaulas. Al mismo tiempo, metieron dentro de cada jaula cuatro cubos de madera, de un
volumen bastante grande. Luego retrocedieron y nos observaron.

Daba lastima ver el aspecto desolado de mis compafieros. Algunos trataron de saltar, pero ninguno
pudo alcanzar la cesta. Otros se encaramaron por los barrotes, pero al llegar al techo no pudieron coger
los alimentos porque estaban apartados de las paredes. Yo me sentia avergonzado de la estupidez
demostrada por aquellos hombres Aunque casi no sea preciso decirlo, yo habia encontrado la solucién
del problema desde el primer momento. Bastaba apilar los cuatro cu-¢ bos, uno encima del otro, izarse
sobre este andamio y descolgar la cesta. Es lo que hice, con un aire de sencillez que ocultaba mi orgullo.
No era nada genial, pero fui el Unico en demostrar mi ingeniosidad. La visible admiracién de Zoram y
Zanam me lleg6 al corazén.

Empecé a comer, sin ocultar mi desdén por los otros prisioneros, incapaces de seguir mi ejemplo
después de haber sido testigos de la operacion. Incluso la misma Nova no pudo imitarme aquel dia, aun-
que para ensefiarle como se hacia, repeti varias veces la operacién. No obstante, lo probo, pues no en
vano era una de las mas inteligentes del grupo. Intentdé poner un cubo encima del otro, pero no supo
mantener el equilibrio y se cay6. Asustada, fue a refugiarse en un rincon Aquella muchacha, de una
agilidad y una flexibilidad verdaderamente notables, cuyos gestos eran de una armonia total, cuando se
trataba de manipular un objeto se mostraba de una torpeza inconcebible No obstante, en dos dias
aprendio a sostenerse sobre los cubos.

Aquella mafiana me dio lastima y le tiré dos de los frutos mas hemosos a través de los barrotes de la
jaula. Esta accion me valié una caricia de Zira, que entraba en aquel momento. Bajo su mano velluda,
arqueé mi espalda como un gato, con gran disgusto de Nova, a la que estas demostraciones ponian
rabiosa. En el acto empez0 a agitarse y a gemir.

Me distingui también en otras muchas pruebas, pero sobre todo lo que mas me vali6é fue que logré
retener algunas palabras sencillas de la lengua simia y comprender su significado. Me ejercité en pronun-
ciarlas cuando Zira pasaba ante mi jaula y ella parecia cada vez mas estupefacta En este momento fue
cuando se produjo la nueva inspeccion de Zaius.

Iba también escoltado por su secretaria, pero lo acompafiaba, ademas, otro orangutan, solemne como
él y como él condecorado, que le hablaba en un plan de igualdad. Supuse que se trataba de un colega
llamado a consulta en el caso turbador que yo representaba. Entablaron ante mi jaula una larga discusion
con Zira, que se les habia unido. La mona hablé con vehemencia largo rato. Yo sabia que defendia mi
causa, poniendo de relieve la agudeza excepcional de mi inteligencia, cosa que no podia ya negarse. Su
intervencién no logré mas que provocar una sonrisa de incredulidad de los dos sabios.

Tuve que someterme una ez mas ante ellos a los tests en que me habia mostrado tan capaz. El dltimo
consistia en abrir una caja cerrada por nueve sistemas distintos (candado, pasador, llave, gancho,
etcétera). En la Tierra, creo que fue Kinnaman quien inventd un aparato parecido destinado a valorar el
grado de discernimiento de los monos, y este problema era el mas complicado que algunos llegaron a
resolver. Aqui debia ser igual por lo que a los hombres se refiere. Yo lo resolvi con todo honor después de
algunos ensayos.

Fue Zira misma quien me dio la caja, y por su aspecto suplicante comprendi que deseaba
ardientemente que yo hiciera una demostracién brillante, como si en la prueba estuviese empefiada su
propia reputacion. Procuré darle satisfaccion y en un abrir y cerrar de ojos descorri los nueve mecanismos
sin vacilacion alguna. Y no me paré aqui. Saqué de la caja el fruto que contenia y se lo ofreci
galantemente a la mona. Ella lo aceptd ruborizandose. Seguidamente desplegué toda la gama de mis
conocimientos y pronuncié las pocas palabras que habia aprendido sefialando con el dedo los objetos a
que correspondian.



Por todo ello, parecia ya imposible que pudieran seguir teniendo dudas sobre mi verdadera condicion.
iAy de mi! No conocia aun la ceguera de los orangutanes. Esbozaron otra vez aquella sonrisa escéptica
que me enfurecia, hicieron callar a Zira y empezaron a discutir entre ellos. Me habian escuchado como si
fuera un lorito. Me daba cuenta de que estaban de acuerdo en atribuir mis habilidades a una especie de
instintoy a un sentido agudo de la imitacién. Probablemente habian adoptado la regla cientifica que un
sabio de nuestra Tierra resumia asi: «In no case may we interpret an action as the out-come of the
exercise of a higher psychical facultyifit can be interpreted as the outcome of one which stands lower in the
psychological sca.te.ii'

Era tan evidente el significado de su jerga que yo empecé a espumear de rabia. Quizd me habria
dejado llevar de mi caracter violento si no hubiese sorprendido una mirada de Zira. Se \eia claramente
que no estaba de acuerdo con ellos y se sentia avergonzada de oirles exponer sus opiniones delante de
mi.

Zaius, cuando su colega hubo partido después de haber emitido, sin duda, una opinion categoérica
sobre mi caso, se entregd a otros manejos. Dio la vuelta completa a la estancia examinando detallada-
mente cada uno de los cautivos y dando nuevas instrucciones a Zira, que las iba anotando a medida que
las recibia. Su mimica parecia presagiar grandes cambios en la ocupacion de las jaulas. No tardé mucho
en hacerme cargo de su plan y comprender el sentido de las comparaciones manifiestas que establecia
entre ciertos caracteres de tal hombre con los de tal mujer.

No me habia equivocado. Los gorilas se pusieron a ejecutar las 6rdenes del gran patron que les habian
sido transmitidas por Zira. Nos repartieron por parejas. ¢Qué pruebas diabdlicas presagiaba este
aparejamiento? ¢ Cuales eran las particularidades de la raza humana que aquellos simios querian estudiar
con el frenesi de experimentacién que los dominaba? Mi conocimiento de los laboratorios bioldgicos me
habia sugerido la contestacion: para un sabio que ha escogido pl instinto y los reflejos como campo
experimental, el instinto sexual presenta un interés primordial.

.Era esto! Aquellos demonios querian estudiar en nosotros, en mi, que me encontraba mezclado con
aquel rebafio por una extravagancia del destino, las practicas amorosas de los hombres, las formas de
acercamiento del macho y de la hembra, la manera de acoplarse en cautividad, para compararlas, tal vez,
con observaciones anteriores sobre los hombres en libertad. ¢Acaso pensarian también librarse a
practicas de seleccion?

Cuando hube .penetrado en sus designios, me senti humillado como no lo habia estado nunca y me
juré a mi mismo morir antes que prestarme a tales maniobras degradantes. No obstante, debo confesar
que, aunque mi resolucion siguiera firme, mi verglienza dismnuyé en proporciones notables cuando vi la
mujer que la ciencia me habia asignado como compariera. Era Nova. Casime senti inclinado a perdonar
la estupidez del viejo pedante y me abstuve de protestar cuando Zoram y Zanam me cogieron por los
brazos y me echaron a los pies de la ninfa del torrente.

1. Nunca debemos interpretar una accién como resultado del ejercicio de una facultad psiquica mas importante, si
puede ser interpretada como resultado de una que este mas abajo en la escala psicolégica

CAPITULO XVII

No contaré en detalle las escenas que se desarrollaron en las jaulas durante las semanas que siguieron.
Tal como yo habia supuesto, los simios se habian metido en la cabeza estudiar la conducta amorosa de
los seres humanos y aplicaban a este trabajo sus métodos habituales, anotando las menores
circunstancias, ingeniandose para provocar los ayuntamientos e inclus o interviniendo a veces con picas
para volver a la razon a alguin sujeto recalcitrante.

Por mi parte, habia empezado a hacer algunas observaciones, pensando utilizarlas para hacer mas
ameno el reportaje que pensaba publicar a mi regreso a la Tierra, pero pronto me canse, pues no encon-
tré nada verdaderamente notable que anotar; nada, a no ser, de todos modos, la forma con que el hombre
hacia la corte a la mujer antes de acercarsele. Se entregaba a una exposicion parecida a la de ciertos
Péjaros, una especie de danza lenta, vacilante, que se componia de Pasos hacia delante, hacia atras y de
lado. Se movia asi en un circulo que se iba estrechando y cuyo centro lo ocupaba la mujer, la que se
limitaba a girar sobre si misma, sin moverse de sitio. Asisti con interés a varios de estos alardes cuyo rito
esencial era siempre el mismo aunque los detalles variasen a veces. En cuanto al ayuntamiento con que
terminaban estos preliminares, aunque me escandalizara las primeras veces que lo presencié, llegué bien
pronto a no prestarle mas atencion que la que le concedian los demas prisioneros. El Unico ele. mentd
sorprendente de estas exhibiciones era la gravedad cientifica con que las seguian los simios, sin olvidar
nunca anotar el desarrollo de las mismas en su carnet.



Pero fue otro cantar, cuando al darse cuenta de que yo no me entregaba a estos pasatiempos, pues me
habia jurado que nada me induciria a exhibirme en un espectaculo de esta naturaleza, los gorilas se
obstinaron en obligarme a ello por la fuerza y empezaron a hostigarme con la pica, a mi, a Ulises Mérou, a
mi, a un hombre creado a imagen de la divinidad. Me revolvi enérgicamente. Aquellos brutos no admitian
razones y no sé qué habria sido de mi si no hubiese llegado Zira, a quien dieron cuenta de mi mala
voluntad,

Ella reflexiond un rato y luego, acercandoseme, me miré con sus bellos ojos inteligentes y se puso a
darme golpecitos en la nuca mientras me dirigia unas palabras, que yo imagino debian de ser una cosa
poco mas o menos asi:

-iPobre hombrecito! jQué extrafio eres! Nunca hemos visto a ninguno de los tuyos portarse asi. Mira a
los otros a tu alrededor. Haz lo que te pedimos y tendras tu recompensa.

Sac6 un terron de azucar del bolsillo y me lo tendié. Yo estaba desesperado. También ella me
consideraba, pues, como un animal. Sacudi la cabeza con rabia y fui a tenderme en un rincén de la jaula,
lejos de Nova, que me miraba con ojos de incomprension.

La cosa habria quedado seguramente asi, si en aquel momento no hubiese aparecido el viejo Zaius,
mas ufano que nunca. Habia venido a ver el resultado de sus experimentos y, siguiendo su costumbre,
pregunté primero por mi. Zira se vio obligada a ponerle al corriente de mi actitud recalcitrante. Parecio
descontento, se pased unos mnutos con las manos tras la espalda y luego dio unas 6rdenes con voz
imperiosa. Zoram y Zanam abrieron mi jaula, se llevaron a Nova y, en su lugar, me trajeron a una matrona
de edad madura. Aquel pedante de Zaius, impregnado de método cientifico, habia decidido intentar el
mismo experimento con distinto sujeto.

Esto no era lo peor y la verdad es que ni tan s6lo pensaba en mi triste suerte. Seguia a mi amiga Nova,
con ojos angustiados. Vi con horror como la encerraban en una jaula de enfrente, dada en pasto a un
hombre de anchas espaldas, una especie de coloso de pecho peludo que en seguida se puso a bailar en
redondo a su alrededor, empezando la curiosa parada de amor que he descrito antes, con ardor frenético.

Tan pronto como me di cuenta del manejo de aquel bruto, olvidé todas mis sabias resoluciones. Perdi la
cabeza y me conduje, una vez méas, como un insensato. Estaba, en verdad, literalmente loco de rabia.
Aullé y grité a la manera de los hombres de Sdéror. Expresé mi furor como ellos, tirandome contra los
barrotes, mordiéndolos, espumeando, rechinando los dientes, portandome, en fin, de la manera mas
bestial.

Y lo més sorprendente de este arranque fue su resultado inesperado. Viéndome portarme asi, Zaius
sonrié. Era la primera sefial de benevolencia que me dirigia. Por fin habia reconocido en mi las maneras
habituales de los hombres y se hallaba nuevamente en terreno familiar. Su tesis triunfaba. Se hallaba en
tan buena disposicion, que incluso, atendiendo una observacion de Zira, consintioé en revocar sus 6rdenes
y darme una ultima oportunidad. Se llevaron la matrona horrible y me devolvieron a Nova, antes de que el
bruto la tocara. El grupo de simios retrocedié entonces unos pasos y se pusieron todos a contemplarme
desde alguna distancia.

¢Qué debo afiadir? Aquellas emociones habian quebrantado mi resistencia. Sentia que no podria
resistir a la vista de mi ninfa entregada a otro hombre. Me resigné cobardemente a la victoria del oran-
gutan, que se reia ahora de su astucia. Empecé timidamente un paso de baile.

Si, yo, uno de los reyes de la Creacion, empecé a girar en circulo alrededor de mi hermosa compariera.
Yo, la dltima obra maestra de una evolucién milenaria, ante todos aquellos simios que me observaban
avidamente, ante un viejo orangutan que dictaba notas a su secretaria, ante una hembra chimpancé que
sonrefia con aire complacido, ante dos gorilas burlones, yo, un hombre, invocando la excusa de
circunstancias cosmicas excepcionales, completamente persuadido en aquel momento de que en los
planetas y en los cielos existen mas cosas de las que ha llegado a sofiar la filosofia humana, yo, Ulises
Mérou, inicié alrededor de Nova, en la forma que lo hacen los pavos reales, la danza del amor.



SEGUNDA PARTE



CAPITULO PRIMERO

He de confesar ahora que me adapté a las condiciones de vida de mi jaula con una facilidad notable.
Desde el punto de vista material, vivia perfectamente feliz. Durante el dia, los monos cuidaban de mi con
esmero, y por la noche comparti el lecho con una de las hijas mas hermosas del Cosmos. Tanto y tan
bien me acostumbré a esta situacion que durante mas de un mes no hice nada serio para ponerle fin, sin
darme cuenta ni de lo extrafia que era ni de lo degradante que resultaba. Apenas hice mas que aprender
unas cuantas palabras mas de la lengua simia. No segui con mis esfuerzos para llegar a entenderme con
Zira, de manera que suponiendo que por algiin momento hubiese tenido la intuicién de mi naturaleza
espiritual, debié dejarse convencer por Zaius y llegar a considerarme como un hombre de su planeta, es
decir, como un animal: un animal inteligente, quiza, pero en modo alguno intelectual.

Mi superioridad sobre los demds prisioneros que, por otra parte, ya no llevaba hasta el punto de asustar
a los guardianes, hacia de mi el sujeto brillante del establecimiento. Debo declarar para vergiienza mia
gue esta pequefa distincion era suficiente para mi ambicién del momento y que incluso me llenaba de
orgullo. Zoram y Zanam me demostraban su amistad e incluso les daba placer verme sonreir, reir y
pronunciar algunas palabras. Después de haber agotado conmigo todos los tests clasicos, se ingeniaban
para inventar algunos mas sutiles y nos alegrabamos juntos cuando yo encontraba la solucion del
problema. Nunca dejaban de traerme alguna golosina, que yo compartia siempre con Nova. Eramos una
pareja privilegiada. Yo era lo suficientemente fatuo para creer que mi compafiera se daba cuenta de
cuanto debia a mi talento y pasaba gran parte de mi tiempo en pavonearme ante ella.

Sin embargo, un dia, después de algunas semanas, senti de repente como una especie de nauseas.
¢ Era el reflejo de la pupila de Nova que aquella noche me habia parecido singularmente inexpresivo?
¢Era el terrén de azlcar que Zira acababa de darme y que, de repente, me habia parecido que tenia un
sabor amargo? El caso es que enrojeci al pensar en mi resignacion cobarde. ¢Qué pensaria de mi el
profesor Antelle, si por casualidad vivia aiin y me encontraba en este estado? Este pensamiento se me
hizo pronto insoportable y decidi inmediatamente comportarme en lo sucesivo como un hombre civilizado.

Mientras acariciaba el brazo de Zira, en accién de gracias, me apoderé de su carnet y de su boligrafo

No hice caso de sus dulces reproches y, sentandome sobre la paja, me puse a dibujar la silueta de
Nova. Soy un dibujante bastante bueno y como el modelo despertaba mi inspiracion, logré hacer un
boceto aceptable, que entregué a la mona.

Esto despert6 en seguida su emocidn y su incertidumbre en cuanto a mi. Se le enrojecié el hocico y se
quedd mirandome, algo temblorosa. Como permaneciera inmavil, cogi nuevamente el carnet con decision,
que, esta vez, me entregd ella sin protesta alguna. ¢Cémo no se me habia ocurrido utilizar antes este
medio tan sencillo? Tratando de recordar mis estudios escolares, tracé sobre el carnet la figura
geométrica que ilustra el teorema de Pitdgoras. No escogi este tema por casualidad. Recordé que, en mi
juventud habia leido un libro sobre empresas del futuro, en el que se decia que un sabio habia empleado
este procedimiento para entrar en contacto con inteligencias de otros mundos. Incluso durante el viaje
habia hablado de ello con el profesor Antelle, que aprobaba este método. Habia también afiadido que las
reglas de Euclides, siendo completamente falsas y precisamente por esta razén, debian ser conocidas del
Universo entero.

Sea como sea, el efecto que ello produjo en Zira fue extraordinario El hocico se volvié de un rojo vivo y
dejoé escapar una exclamacion violenta. No se recobr6 hasta que Zoram y Zanam se acercaron, intrigados
por su actitud. La reaccion que tuvo ella entonces, después de haberme lanzado una mirada furtiva, fue
harto curiosa; ocultdé cuidadosamente los dibujos que yo acababa de hacer. Habld con los gorilas, que
salieron de la sala, por lo que comprendi que los habia alejado con un pretexto cualquiera. Seguidamente
se volvié hacia mi y me cogié la mano imprimiendo a sus dedos una presiéon que tenia un significado
completamente distinto de cuando me acariciaba como a un animal joven que ha logrado ejecutar un
truco sabio. Finalmente me dio el carnet y el boligrafo, mirandome con una expresion de siplica.

Ahora era ella la que se mostraba avida de establecer contacto. Di las gracias mentalmente a Pitagoras
y me atrevi un poco mas por la via geométrica. Sobre una hoja del carnet, dibujé lo mejor que supe los
tres conos con sus ejes y sus focos; una elipse, una pardbola y una hipérbole. Después, sobre la hoja de
enfrente, dibujé un cono de revolucién. Debo recordar que la interseccion de un cuerpo de esta naturaleza
por un plano es uno de los tres cénicos que siguen el angulo de interseccion. Hice la figura en el caso de
la elipse y, volviendo a mi primer dibujo, indiqué con el dedo a la maravillada mona la curva co-
rrespondiente.

Me arranco el carnet de las manos, traz6, a su vez, otro cono, cortado por un plano a un angulo distinto,
y me sefialé la hipérbole con su largo dedo. Me senti tan fuertemente sacudido por la intensa emocién
que los ojos se me llenaron de lagrimas y estreché sus manos convulsivamente. Nova, en el fondo de la
jaula, chill6 de célera. No la engafiaba su instinto sobre la naturaleza de estas efusiones. Entre Zira y yo
acababa de establecerse una comunicacién espiritual por conducto de la geometria. Yo sentia una
satisfaccién casi sexual y me daba cuenta de que la mona estaba igualmente turbada.

Se solt6 con gesto brusco y salié de la sala corriendo. Su ausencia no duré mucho, pero durante este
intervalo me quedé como sumido en un suefio, sin atreverme a mirar a Nova, hacia la cual experimentaba



un sentimiento de culpabilidad y que grufiendo daba vueltas a mi alrededor.

Cuando Zira volvié, me tendié una hoja grande de papel fijada sdore un tablero de dibujo. Reflexioné
unos momentos y decidi dar un golpe definitivo. En un rincén de la hoja dibujé el sistema de Betelgeuse,
tal como lo habiamos descubierto a nuestra llegada, con un astro central gigante y sus cuatro planetas.
Marqué la posicién exacta de Soéror con su pequefio satélite; se lo mostré a Zira con el dedo y luego dirigi
insistentemente mi indice hacia ella. Me hizo sefia de que habia comprendido perfectamente.

Después, en otro angulo de la hoja, dibujé nuestro viejo sistema sdar con sus planetas principales.
Indiqué la Tierra y dirigi el dedo hacia mi propio pecho.

Esta vez Zira vacild antes de comprender. También ella indicé el dibujo de la Tierra y luego apunté con
el dedo al cielo. Yo hice una sefia afirmativa. Ella estaba perpleja y se veia que en su interior se estaba
desarrollando un trabajo laborioso.

Traté de ayudarla en lo que podia trazando una linea de puntos desde la Tierra hasta Soror y
representando nuestra nave, en una escala distinta, sobre la trayectoria. Esto fue un rayo de luz para ella.
Yo me quedé convencido de que ahora conocia mi verdadera naturaleza y mi origen. Tuvo un nuevo
arranque para acercarseme, pero en aquel momento aparecio Zaius por el exterior del corredor para llevar
a cabo su inspeccion periddica.

En los ojos de la mona apareci6 una mirada asustada. Enroll6é rapidamente la hoja de papel, se metié el
carnet en el bolsillo y antes de que el orangutan se acercara se llevé el indice a la boca en un gesto de
suplica. Me recomendaba que no me diera a conocer ante Zaius. La obedeci, aunque sin comprender la
razon de tal misterio, y con la certeza de tener en ella un aliado volvi a adoptar mi actitud de animal
inteligente.

CAPITULO Il

Desde entonces, gracias a Zira, mis conocimientos del mundo y de la lengua simia hicieron grandes
progresos. Ella se ingeniaba para verme a solas casi diariamente con el pretexto de hacerme unos tests
especiales y emprendié mi educacion ensefiandome su lengua y aprendiendo ella, a la vez, la nuestra,
con una rapidez que me tenia estupefacto. En menos de dos meses estuvimos en condiciones de
sostener una conversacion sobre los temas més variados. Poco a poco iba entrando en el espiritu del
planeta Séror y voy ahora a tratar de describir las caracteristicas de aquella extrafia civilizacion.

Tan pronto como pudimos entendernos Zira y yo, el objeto principal de mi curiosidad y hacia el cual
orienté nuestras observaciones fue éste. ¢Eran los monos los Unicos seres racionales, los reyes de la
Creacion en aquel planeta?

-¢ TU qué crees? -dijo ella-. El simio es, con seguridad, la Unica criatura racional, la Unica que posee un
alma al mismo tiempo que un cuerpo. Los mas materialistas de nuestros sabios estan de acuerdo en
reconocer la esencia sobrenatural del alma simiesca.

Frases como ésta me sobresaltaban siempre, a pesar mio.

-Entonces, Zira, ¢ qué son los hombres?

Hablabamos entonces en francés porque, como ya he dicho antes, fue ella mas rapida en aprender mi
lengua que yo la suya, y el tuteo habia sido instintivo. Como es logico, al principio hubo algunas difi-
cultades de interpretacion, ya que las palabras «hombre» y «mono» no evocaban las mismas criaturas
para el uno que para el otro. Pero no tardamos en salvar este inconveniente. Cada vez que ella decia
«mono», yo lo traducia como «ser superior», cuspide de la evolucion. Cuando hablaba de los hombres, yo
ya sabia que se trataba de animales dotados de cierto sentido de imitacion que presentaban algunas
analogias anatémicas con los monos, pero de una psiquis embrionaria y desprovistos de conciencia.

-Hace escasamente un siglo -dijo ella con tono doctoral- que hemos hecho progresos notables con
respecto al conocimiento de los origenes. Se creia antes que las especies eran inmutables, creadas con
sus caracteristicas actuales, por un Dios todopoderoso. Pero un plantel de grandes pensadores, todos
ellos chimpancés, han modificado totalmente nuestras creencias sobre este punto. Hoy sabemos que las
especies se transforman y que todas han tenido probablemente un origen comun.

-¢El' mono descenderia entonces del hombre?

-Algunos lo han creido asi, pero no es esto exactamente. Monos y hombres son dos ramas distintas que
han evolucionado a partir de cierto momento de maneras divergentes, los primeros elevandose poco a
poco hasta la conciencia y los otros estancandose en su animalidad. Muchos orangutanes se obstinan
aun en negar esta evidencia.

-Zira, has dicho... un plantel de grandes pensadores, todos chimpancés.

Reproduzco estas conversaciones tal como tuvieron lugar, sin orden ni concierto, pues mi afan de
aprender arrastraba a Zira a muchas y largas digresiones.

-Casi todos los grandes descubrimientos -afirmé con vehemencia- han sido hechos por chimpancés.

-¢Es que hay castas entre los simios?

-Hay tres familias distintas, como seguramente habras notado, y cada una de ellas tiene sus



caracteristicas propias: los chimpancés, los gorilas y los orangutanes. La barreras raciales que habia
antes han sido abolidas y las discordias que suscitaban han desaparecido gracias, sobre todo, a las
campanfas llevadas a cabo por los chimpan -6s. En principio, hoy no hay diferencia entre nosotros.

-Pero la mayor parte de los descubrimientos -insisti- han sido hechos por chimpancés.

-Es verdad.

-¢Y los gorilas?

-Son devoradores de carne -repuso con desdén-. Antes habian sido grandes sefiores y muchos de ellos
siguen teniendo el gusto del Poder. Les gusta organizar y dirigir. Adoran la caza y la vida al aire libre. Los
mas pobres se emplean en trabajos que exigen fuerza muscular.

-¢ Y en cuanto a los orangutanes?

Zira me miré un momento y luego se echo areir.

-Son la ciencia oficial -dijo-. Ya lo has comprobado y tendras muchas méas ocasiones de hacerlo.
Aprenden una enormidad de cosas en los libros. Todos estan condecorados. Algunos son considerados
lumbreras en ciertas especialidades de poca monta que requieren mucha memoria. En cuanto a los
demas...

Tuvo un gesto de desprecio. No insisti sobre este punto, reservandome volver sobre él mas adelante.
La conduje a nociones mas generales. A peticién mia, dibujé el arbol genealdgico de los simios, tal como
lo habian reconstituido algunos especialistas eminentes.

Se parecia bastante a los esquemas que, en nuestra Tierra, representaban el proceso evolutivo. De un
tronco que por la base se pierde en lo desconocido se van destacando ramas sucesivas: los vegetales,
los organismos unicelulares, los coledpteros, los equinodermos; mas arriba se llegaba a los peces, a los
reptiles y, finalmente, a los mamferos. El arbol se prolongaba con una especie parecida a nuestros
antropoides. De alli se destacaba una nueva rama, la de los hombres. Quedaba parada en su desarrollo
mientras que la rama central seguia elevandose, dando vida a distintas especies de monos prehistoricos,
de nombres barbaros, hasta desembocar en el simius sapiens, que formaba las tres puntas extremas de
la evolucion: la chimpancé, la gorila 'y la orangutan. Estaba muy claro.

-El cerebro del simio -dijo Zira- se ha desarrollado, complicado y organizado mientras que el del hombre
casi no ha sufrido transformacion.

-¢ Y por qué el cerebro del simio se ha desarrollado de esta manera?

Ciertamente el lenguaje habia sido un factor esencial. Pero, ¢,por qué los simios hablaban y los hombres
no? Sobre este punto, las opiniones de los sabios divergian entre si. Algunos veian en ello una in-
tervencion divina. Otros sostenian que el espiritu de los monos era debido, antes que nada, a que tenian
cuatro manos habiles.

-Es probable -convino Zira- que el hombre se haya visto menoscabado desde su mismo nacimiento por
tener Unicamente dos manos, con dedos cortos y torpes, lo que le ha hecho incapaz de progresar y
adquirir un conocimiento preciso del Universo. A causa de esto, no ha podido nunca servirse dé una
herramienta, en forma conveniente... Es posible que alguna vez haya probado, torpemente... Se han
encontrado vestigios curiosos. Incluso ahora mismo se estan efectuando excavaciones relacionadas con
este asunto. Si te interesa, un dia te presentaré a Cornelius. Estd mucho mas calificado que yo para
discutir sobre estos asuntos.

-¢,Cornelius?

-Mi prometido -dijo Zira ruborizandose-, Un verdadero sabio.

-¢Chimpancé?

-iClaro...! Si, por mi parte soy de esta opinién... El hecho de que seamos cuadrimanos es uno de los
factores méas importantes de nuestra evolucion espiritual. Ello nos ha servido, ante todo, para subirnos a
los arboles, concibiendo asi las tres dimensiones del espacio, mientras que el hombre, clavado en el suelo
por su conformacion fisica, dormia en el llano. Hemos adquirido el gusto por las herramientas porque
teniamos la posibilidad de servirnos de ellas con destreza. Las realizaciones se han ido sucediendo y
encadenando y es asi como hemos escalado hasta la sabiduria.

Muchas veces habia oido invocar sobre la Tierra argumentos completamente opuestos a éstos para
explicar la superioridad del hombre. Después de reflexionar, no obstante, el razonamiento de Zira no me
parecié ni mas ni menos convincente que los de los sabios de la Tierra, .

Habria querido alargar esta conversacion, pues tenia miles de preguntas que hacer, pero fuimos
interrumpidos por Zoram y Zanam, que traian la comida de la tarde. Zira me dese6 furtivamente buenas
nochesy se fue.

Permaneci en la jaula con Nova por toda compafiera. Habiamos acabado de comer. Los gorilas se
habian retirado después de apagar todas las luces, excepto una, a la entrada, que despedia una luz te-
nue. Miré a Nova mientras iba meditando sobre lo que habia aprendido aquella tarde. Era facil ver que
Nova no queria a Zira y que aquellas entrevistas le proporcionaban un gran disgusto. Incluso, al principio,
habia protestado a su manera, tratando de interponerse entre la mona y yo, saltando por dentro de la
jaula y arrancando pufiados de paja, para tirarlos a la cabeza de la intrusa. Tuve que emplear mi dureza
para obligarla a permanecer quieta. Después de haber recibido algunos azotes resonantes sobre sus
carnes delicadas habia acabado por calmarse. Me dejé llevar por aquellos gestos brutales, casi sin
pensar; luego senti remordimiento, pero ella no parecié guardarme rencor alguno.



El esfuerzo intelectual que habia hecho para asimilar las teorias evolucionistas simiescas me habia
deprimido. Me senti feliz cuando vi a Nova acercarseme en la penumbra y pedir a su manera las caricias
mitad humanas y mitad animales cuyo cédigo habiamos ido estableciendo poco a poco, un cdédigo
singular, cuyo detalle importa poco, hecho a base de compromisos y concesiones reciprocas a los usos
del mundo civilizado y a las costumbres de aquella humanidad extrafia que vivia en el planeta Séror.

CAPITULO 1l

Era un gran dia para mi. Cediendo a mis ruegos, Zira habia accedido a sacarme del Instituto de Altos
Estudios Biologicos, que aquél era el nombre del establecimiento, y llevarme a dar una vuelta por la
ciudad.

Solamente se habia decidido a ello después de muchas vacilaciones. Habia necesitado mucho tiempo
para poder convencerla definitivamente de mi origen. $ mientras estaba conmigo se rendia a la
evidencia, luego empezaba a dudar nuevamente. Yo me ponia en su lugar. Mi descripcién de los hombres
y, sobre todo, de los simios de nuestra Tierra no podia por menos que afectarla profundamente. Me
confeso después que, durante mucho tiempo, prefiri6 tomarme por un hechicero o un charlatan antes que
admitir mis afirmaciones. Pero ante mis precisiones y las pruebas que iba acumulando acabd por tener
plena confianza en mi e incluso a formar planes para hacerme recobrar la libertad, lo que ciertamente no
era facil, segun me explicé aquel mismo dia. Mientras tanto, vino a buscarme a primera hora de la tarde
para llevarme de paseo.

Pensar que iba a verme otra vez al aire libre me hacia latir el corazén. Mi entusiasmo, no obstante, se
enfrid bastante cuando vi que iba a sacarme atado. Los gorilas me sacaron de la jaula, rebatieron la
puerta contra la nariz de Nova y me echaron al cuello un collar de cuero al cual iba fijada una sélida
cadena.

Zira cogio el otro extremo de la cadena y me condujo mientras me oprimia el corazén un triste aullido de
Nova. Pero cuando traté de demostrar algo de piedad hacia ella haciéndole un gesto amistoso, la mona
parecio descontenta y tir6 de mi cuello sin ceremonias. Desde que se habia convencido de que tenia
espiritu de simio, mi intimidad con aquella joven la molestaba y le chocaba.

El malhumor le desaparecié tan pronto como estuvimos solos en un corredor desierto y oscuro.

-Supongo -dijo sonriendo- que los hombres de tu Tierra no fenen costumbre de salir encadenados y
conducidos por un simio.

Le aseguré que, desde luego, no la tenian. Se excus6 explicandome que si bien algunos hombres en
cautividad podian ser paseados por las calles sin causar disturbios, era mas normal que yo fuera
encadenado. Mas adelante, si me comportaba verdaderamente con docilidad, no era imposible que
pudiera sacarme sin atar.

Y olvidando en parte mi verdadera condicién, como le sucedia a menudo, me hizo mil recomendaciones
gue me humillaron en gran manera,

-Sobre todo no se te vaya a ocurrir volverte hacia los paseantes para mostrarles los dientes o bien
arafiar a algun chiquillo que, sin desconfiar, se te acerque para acariciarte. No he querido ponerte bozal,
pero...

Call6 de repente y se eché a reir:

-Perdon, perdén -exclamé-. Siempre me olvido de que tienes el espiritu de un simio.

Me dio un golpecito amistoso en la espalda para hacerse perdonar.

Su alegria disipé mi creciente mal humor. Me gustaba oirla reir. La imposibilidad de Nova de demostrar
de esta forma su alegria me hacia suspirar a veces. En la penumbra del vestibulo casi no podia ver otra
cosa de su cara que la punta blanca de su hocico.

Para salir se habia puesto un elegante traje sastre y un gorrito de estudiante que disimulaba sus orejas.
Olvidé un momento su condicion simiesca y la cogi del brazo. Encontré mi gesto natural y me dejo hacer.
Dimos algunos paseos asi, apretados el uno contra el otro. Al final del corredor, iluminado por una
ventana lateral, retiré vivamente el brazo y me aparté. Habia recobrado la seriedad y tir6 dé la cadena.

-No debes portarte asi -dijo, algo molesta-. Ante todo estoy prometidayy...

-iEstas prometida!

La incoherencia de esta observacion a causa de mi familiaridad se nos aparecié a los dos a la vez. Ella
se corrigié mientras se le enrojecio el hocico.

-Quiero decir que nadie debe sospechar tu naturaleza. Es en tu Propio interés, te lo aseguro.

Me resigné y me dejé llevar décilmente. Salimos. El conserje del Instituto, un grueso gorila vestido de
uniforme, nos dejé pasar observandome con una mirada curiosa después de haber saludado a Zira. Al
llegar a la acera, vacilé un poco, aturdido por el movimiento y deslumhrado por el reflejo de Betelgeuse,
después de tres meses de reclusion. Aspiré a pleno pulmon el aire tibio y al mismo tiempo me bérico al
verme desnudo. En la jaula, ya me habia acostumbrado ello, pero aqui, bajo la mirada de los monos



transelntes, que me miraban con insistencia, me encontré indecente y grotesco. Zira se habia negado
categéricamente a vestirme, sosteniendo que vestido habria estado aun mas ridiculo, ya que habria
parecido uno de aquellos hombres sabios que ensefian en las ferias. Indudablemente tenia razén. En
realidad, si los transeulntes se volvian a mirarme era porque se trataba de un hombre y no de un hombre
desnudo, de una especie que en las calles suscitaba la misma curiosidad que habria despertado un
chimpancé en una ciudad francesa. Los adultos seguian su camino después de haberse reido. Algunos
simios nifios se agruparon a mi alrededor, encantados con el espectaculo. Zira me condujo rapidamente
hacia su coche, me hizo subir en el asiento de detrds ocupd su sitio ante el volante y me llevé no muy
velozmente por las calles.

Cuando llegué, soélo habia entrevisto la ciudad, capital de una importante region simiesca, por lo que
tuve que resignarme a verla habitada por monos peatones, monos automovilistas, monos comerciantes,
monos atareados y monos en uniforme del servicio de mantenimiento del orden puablico. Una vez admitido
esto, ya no me produjo ninguna impresién ir por la calle.

Las casas eran parecidas a las nuestras; las calles, bastante sucias, como las nuestras; la circulacion
no era tan densa como en la Tierra. Lo que mas me choco fue la forma de atravesar las calles. Para los
peatones no habia pasos claveteados, sino caminos aéreos, a base de unas redes metalicas de anchas
mallas a las que se cogian con las cuatro manos. Iban todos calzados con guantes de cuero suave que
no les impedia cogerse.

Cuando me hubo dado un buen paseo para que pudiera formarme una idea de conjunto de la ciudad,
Zira detuvo su coche delante de una reja alta a través de la cual se veian unos grandes macizos de flores.

-Es el parque -me dijo-. Podremos andar un poco. Hubiera querido mostrarte otras cosas, nuestros
museos por ejemplo, que son muy notables, pero aln no es posible.

Le aseguré que estaria encantado de poder estirar las piernas

-Y ademas -afadié-, aqui estaremos tranquilos. Hay poca gente y es hora de que tengamos una
conversacion seria.

CAPITULO IV

-Creo que no te das cuenta de los peligros que corres entre nosotros.

-Ya he conocido algunos. Pero creo que si me diera a conocer, y ahora puedo hacerlo presentando
todas las pruebas precisas, los smios no tendrian mas remedio que admitirme como su hermano espi-
ritual.

-Ahi es donde esté tu error... Escuchame...

Nos paseabamos por el parque. Las alamedas estaban casi desiertas y solamente nos habiamos
encontrado con algunas parejas de enamorados en los que mi presencia no despertaba méas que una leve
curiosidad. Yo, por mi parte, los observaba sin recato, completamente decidido a no dejar escapar
ocasion alguna de instruirme sdore las costumbres simiescas.

Andaban lentamente, cogidos por el talle, enlace que lo largo de sus brazos convertia en un trenzado
estrecho y complicado. A la vuelta de alguna avenida se detenian para cambiar unos besos. A veces
también, después de haber lanzado unas miradas furtivas a su alrededor, se cogian a las ramas bajas de
algun éarbol y se izaban fuera de la vista. Lo hacian sin separarse, ayudandose con un pie 0 una mano,
con una facilidad que les envidiaba, y desaparecian entre el follaje.

-Oyeme -dijo Zira-, tu chalupa...

Yo le habia contado en detalle como habiamos llegado al planeta.

-Tu chalupa ha sido descubierta o, por lo menos, lo que queda de ella después del saqueo. Esta
excitando la curiosidad de nuestros investigadores. Han reconocido que no ha podido ser construida en
este planeta.

-¢ Construis vosotros ingenios analogos?

-No tan perfeccionados. A juzgar por lo que me has explicado, estamos todavia bastante atrasados en
comparacion con vosotros. No obstante, hemos lanzado ya algunos satélites artificiales alrededor de
nuestro planeta, el Gltimo ocupado por un ser viviente: un hombre. Hemos tenido que destruirlo en vuelo
por no poder recuperarlo.

-Ya veo -dije suavemente-. Los hombres os sirven también para ssta clase de experimentos.

-Es preciso. Asi, pues, tu cohete ha sido descubierto.

-¢ Y nuestra nave, sigue gravitando alrededor de Séror desde hace dos meses?

-No he oido hablar de ella. Ha debido pasar inadvertida a nuestros astrénomos, pero no me interrumpas
a cada momento. Algunos de nuestros sabios han emitido la hipétesis de que el ingenio viene de algin
otro planeta que esta habitado. No pueden imaginar que hay seres inteligentes con forma humana.

-Pero hay que decirselo -exclamé-. Ya estoy harto de vivir prisionero, aunque sea en la jaula mas
confortable y aunque sea cuidado por ti. ¢Por qué me ocultas? ¢Por qué no quieres revelar la verdad a
todos?

Zira se detuvo, miré a nuestro alrededor y puso la mano sobre mi brazo.



-¢,Por qué? Es Unicamente en interés tuyo que obro asi. ¢, TU conoces a Zaius?

-iClaro que si! Queria hablarte de él. ¢ Y qué?

-¢,Observaste el efecto que le produjeron tus primeras muestras de inteligencia? ¢Sabes que he
probado cien veces de sondearlo con respecto a ti y sugerir con mucha prudencia que, a pesar de las
apariencias, quiza td no eras una bestia?

-He visto que tenias muchas discusiones y que, evidentemente, no estabais de acuerdo.

-iEs testarudo como una mula y estipido como un hombre! -estall6 Zira-. Desgraciadamente, es el caso
de todos los orangutanes. Ha dicho de una vez para siempre que todos tus talentos se explican mediante
un instinto animal muy desarrollado y ya nada le hara cambiar de opinién. Lo malo es que ha preparado
ya una larga tesis sobre tu caso en la que demuestra que tu eres un hombre sabio, es decir, un hombre al
gue se le ha ensefiado a ejecutar ciertos actos sin comprenderlos, probablemente en el curso de un
cautiverio anterior.

-jAnimal estupido!

-Tienes razoén, pero representa la ciencia oficial y tiene mucha influencia. Es una de las mas altas
autoridades del Instituto y todos mis informes han de ser cursados por su mediacion. He llegado a la con-
viccion de que si se tratara de revelar la verdad sobre tu caso, como ti deseas, me acusaria de herejia
cientifica y yo seria despedida. Esto para mi no seria nada, pero ¢ sabes, como minimo, lo que podria ocu-
rrirte a ti?

-.Qué suerte puede ser mas lastimera que pasarme la vida dentro de una jaula’

-jlngrato! ¢ No sabes, pues, que he tenido que desplegar toda mi astucia para impedirle que te transfiera
a la seccion encefalica? Nada podria detenerle si ti te obstinases en pretender ser una criatura
consciente.

-¢Qué es la seccién encefalica? -pregunté, alarmado.

-Es un lugar donde practican unas operaciones muy delicadas en el cerebro: injertos, localizacién y
alteracion de los centros nerviosos, ablacion parcial y también total...

-¢Y hacéis estas operaciones con hombres?

-Naturalmente. El cerebro del hombre, asi como toda su anatomia, es el que mas se parece al nuestro.
Es una suerte que la naturaleza haya puesto a nuestra disposicion un animal sobre el cual podemos
estudiar nuestro propio cuerpo. EI hombre nos sirve para muchas otras investigaciones, que ya iras

conociendo poco a poco... En este momento tenemos en curso una serie extremadamente importante.

-Y que necesita un material humano considerable.

-Considerable. Esto explica las batidas que mandamos hacer en la selva para aprovisionarnos.
Desgraciadamente, son los gorilas los que las organizan y no podemos impedirles que se entreguen a su
diversién favorita, que es el tiro de fusil Un gran nimero de sujetos se pierden asi para la ciencia.

-Es verdaderamente de lamentar -dije yo mordiéndome los labios -. Pero, volviendo otra vez a lo mio...

-¢,Comprendes ahora por qué he querido guardar el secreto?

-¢ Estoy, pues, condenado a pasar el resto de mi vida en una jaula?

-No, si el plan que he formado tiene éxito. Pero no debes darte a conocer antes del tiempo oportuno y
contando con buenos triunfos en tu mano. He aqui lo que propongo. Dentro de un mes se celebrara el
congreso anual de biélogos. Es un acontecimiento importante. Asiste numeroso publico y acuden también
todos los representantes de los grandes periddicos. En nuestro planeta la opinién publica es un elemento
todavia mas potente que Zaius, mas potente que todos los orangutanes juntos, mas potente incluso que
los gorilas. Alli tendras tu oportunidad. Es ante aquel congreso, en plena sesién, cuando debes levantar el
velo, porque seras presentado alli por Zaius, quien, como ya te he dicho, ha preparado un largo informe
sobre ti y tu famoso instinto. Lo mejor serd que tomes entonces la palabra ti mismo Para exponer tu caso.
Sera tal la sensacion que se producira que ni siquiera Zaius podra impedirtelo. A ti te va a corresponder
entonces expresarte con claridad ante la asamblea y convencer a la muchedumbre y también a los
periodistas, igual que me has convencido a mi.

-¢Y si Zaius y los orangutanes se obstinan?

-Los gorilas, obligados a inclinarse ante la opinién publica, haran entrar en razén a esos imbéciles. De
todos modos, muchos son menos estlpidos que Zaius. Entre los sabios hay también unos cuantos
chimpancés que la Academia se ha visto obligada a admitir a causa de sus descubrimientos
sensacionales. Uno de ellos es Cornelius mi prometido. A él, Gnicamente a él, le he hablado de ti y ha
prornetido hacer lo que pueda en tu favor. Como es logico, antes quiere verte v comprobar por si mismo el
relato extraordinario que le he hecho Es también un poco por esta razon por lo que hoy te he traido aqui
Tengo una cita con ély ya no puede tardar.

Cornelius nos esperaba cerca de un macizo de heléchos gigantes Era un chimpancé de buena planta,
ciertamente mayor que Zira, pero muy joven para ser ya un sabio académico. Tan pronto lo vi me sor-
prendié su mirada profunda, de una intensidad y de una vivacidad excepcionales.

-¢,Qué te parece? -me preguntd Zira en francés, en voz baja. Por esta pregunta comprendi que habia



logrado definitivamente la confianza de aquella mona. Murmuré una apreciacion loable y nos acercamos
al joven chimpancé.

Los dos prometidos se estrecharon a la manera de los monos enamorados del parque. El la habia
recibido con los brazos abiertos sin dirigirme ni una mirada, con lo que resultaba evidente que yo no
contaba para él mas que como un animal doméstico. Zira misma, por un instante, se olvidé de mi y se
dieron largos besos en los hocicos. Luego ella se desasié de sus brazos y se qued6 a un lado con aire
avergonzado.

-Querida, estamos solos.

-Estoy yo aqui -dije con dignidad, en mi mejor versién de la lengua simiesca.

-iEh! -exclamé el chimpancé, mirAandome sobresaltado.

-Digo que estoy aqui. Siento mucho verme obligado a recordaroslo. Vuestras demostraciones no me
molestan en absoluto, pero después podriais reprocharme no haberlo advertido.

-iPor el diablo! -grit6 el sabio chimpancé. Zira se eché a reir y nos presenté.

-El doctor Cornelius, de la Academia -dijo-. Y Ulises Mérou, un habitante del sistema solar de la Tierra,
para ser mas concretos.

-Encantado de conocerle -dije-. Zira me ha hablado de usted. Le felicito por tener una prometida tan
encantadora.

Y le tendi una mano. Dio un salto atras, como si ante él se hubiese alzado una serpiente.

-¢ Es verdad? -dijo mirando a Zira con aire de extravio.

-Querido, ¢es que tengo por costumbre contarte mentiras? El se iba rehaciendo. Era un hombre de
ciencia. Después de cierta vacilacion me estrech6 la mano.

-¢,Cémo esta usted?

-No mal del todo -le dije-. Una vez mas le ruego me excuse que me presente en esta forma.

-So6lo piensa en esto -dijo Zira riendo-. Es un complejo que tiene. No se da cuenta del efecto que
produciria si fuera vestido.

- Y viene usted realmente de...?

-De la Tierra, un planeta del Sol.

Se veia que hasta aquel momento habia dado poco crédito a las confidencias de Zira, prefiriendo creer
gue se trataba de una mixtificacion. Empezé a acribillarme a preguntas. Nos paseabamos despacito, ellos
delante entrelazados los brazos, y yo seguia detras, atado a mi cadena, para no llamar la atencion de
algunos de los pocos transeuntes con que nos cruzdbamos. Pero mis contestaciones excitaban de tal
modo su curiosidad cientifica que se paraba de repente y dejando a su prometida, empezaba vivas
discusiones conmigo, cara a cara, haciendo vivos ademanes y dibujando sobre la arena. Zira no se
enfadaba. Parecia, al contrario, encantada de la impresién que yo le habia producido.

Cornelius se apasionaba, sobre todo, por la aparicion del homo sapiens sobre la Tierra y me hizo repetir
cien veces todo lo que sabia sobre este punto. Después queddé mucho rato sumergido en sus pensa-
mientos. Me dijo que mis revelaciones eran, sin duda, un documento de importancia capital para la ciencia
y en particular para él en un momento en que habia empezado unas investigaciones extremadamente
arduas sobre el fendbmeno simio. Segun lo que crei comprender, para él no era aquél un problema
resuelto ni mucho menos y no estaba de acuerdo con las teorias generalmente admitidas. Pero mostrd
cierta reticencia al tratar de este asunto y no me revel6 todo su pensamiento en este primer encuentro.

Sea como fuere, tenia a sus 0jos un interés extraordinario y habria dado toda su fortuna para tenerme
en su laboratorio. Hablamos entonces de mi situacion en aquel momento y de Zaius, cuya estupidez y
ceguera conocia perfectamente. Aprob6 el plan de Zira. El mismo se preocuparia de prepararme el
terreno por medio de alusiones misteriosas a mi caso ante algunos de sus colegas.

Cuando nos separamos me tendi6 la mano sin vacilacién alguna después de haber comprobado que la
avenida estaba desierta. Después abraz6 a su prometida y se alejé, no sin volverse varias veces, como Si
quisiera convencerse de que yo no era una alucinacién.

-Un joven simio encantador -le dije cuando ibamos hacia el coche.

-Y un gran sabio. Con su ayuda, estoy segura de.que convenceras al congreso.

-Zira -le murmuré al oido cuando estuve en el coche instalado en la banqueta posterior-, te deberé la
libertad y la vida.

Me daba cuenta de todo cuanto habia hecho por mi desde mi captura. Sin ella nunca habria podido
entrar en contacto con el mundo simiesco. Zaius habria sido muy capaz de hacerme sacar el cerebro para
demostrar que yo no era un ser racional. Gracias a ella, contaba ahora con aliados y podia mirar el
porvenir con algo mas de optimismo.

-Lo he hecho por amor a la ciencia -dijo ella enrojeciendo-. Eres un caso Unico que hay que conservar a
todo precio.

Mi corazdon desbordaba de gratitud. Me dejé prender en la espiritualidad de su mirada, logrando
abstraerme de su fisico. Puse la mano sobre su larga pata velluda. Se estremecio y vi en su mirada un
destello de simpatia. Estdbamos los dos muy aturdidos y mantuvimos el silencio durante todo el camino.
Cuando me hubo devuelto a mi jaula, rechacé brutalmente a Nova, que se entregaba a demostraciones
pueriles para darme la bienvenida.



CAPITULO V

Zira me ha prestado en secreto una lamparilla eléctrica y me da libros que yo oculto debajo de la paja.
Ahora leo y hablo correctamente el lenguaje de los simios. Cada noche paso varias horas estudiando su
civilizacion. Al principio, Nova protestd. Vino a oler un libro ensefiando los dientes como si se tratase de
un enemigo peligroso. No tuve que hacer mas que enfocarla con los rayos de la lamparilla para verla
refugiarse en un rincén, temblorosa y gimiendo. Desde que tengo este instrumento, soy el duefio absoluto
de mi casa y no tengo necesidad de argumentos contundentes para hacerla estar tranquila. Siento que
ella me considera como un ser temible y por muchos indicios me doy cuenta de que también los otros
prisioneros me juzgan asi. Mi prestigio ha aumentado mucho. Yo abuso de ello. A veces me da la fantasia
de aterrorizarla sin motivo blandiendo mi lamparilla. Después viene ellay me pide perddn por mi crueldad.

Me enorgullezco de tener ya una idea bastante precisa del mundo simiesco.

Los simios no estan divididos en naciones. Todo el planeta es gobernado por un consejo al frente del
cual hay un triunvirato compuesto de un gorila, un orangutan y un chimpancé. Ademas de este Gobierno,
existe un Parlamento, compuesto de tres Camaras: la Camara de los gorilas, la Camara de los
orangutanes y la Camara de los chimpancés, y cada una de ellas vela por los intereses de sus repre-
sentados.

En realidad, esta division en tres razas es la Unica que existe en el planeta. En principio, todos tienen
derechos iguales y pueden ocupar cualquier cargo que sea. No obstante, en la practica, y salvo excep-
ciones, cada uno se atrinchera en su especialidad.

Como resultado de una época muy remota en que reinaban por la fuerza, a los gorilas les gusta la
autoridad y constituyen la clase méas potente. No se mezclan con la plebe; no se les ve @si en las
manifestaciones populares, pero son ellos los que ocupan los altos cargos de las grandes empresas y las
dirigen. Aunque bastante ignorantes, conocen por instinto la manera de utilizar sus conocimientos.
Destacan en el arte de establecer las directrices generales y dirigir a los otros simios. Cuando un técnico
ha hecho un descubrimiento interesante, un tubo luminoso, por ejemplo, 0 un nuevo combustible, es casi
siempre un gorila quien se encarga de explotarlo y sacar de él todo el beneficio posible. Sin ser
verdaderamente inteligentes, son mucho mas listos que los orangutanes. Obtienen de aquéllos todo lo
que quieren a base de aprovecharse de su orgullo. Asi, por ejemplo, al frente de nuestro Instituto, por
encima de Zaius, que es el director cientifico, hay un gorila administrador a quien se ve muy raramente.
En nuestra habitaciéon no ha estado mas que una sola vez. Me miré de tal modo, que automaticamente
rectifiqué mi actitud para ponerme en guardia. Me di cuenta de la actitud servil de Zaius y la misma Zira
parecia impresionada por su aspecto importante.

Los gorilas que no ocupan cargos de autoridad desempefian generalmente empleos subalternos en los
que se precisa la fuerza fisica. Zoram y Zanam s6lo estan alli para los trabajos rudos y, sobre todo, para
restablecer el orden cuando es preciso.

Los gorilas son cazadores. Es una funcién que les esta reservada casi exclusivamente. Capturan a las
bestias salvajes y especialmente a los hombres. Ya he subrayado la consumicion enorme de hombres
que precisan los experimentos de los simios. Estos ocupan en su mundo un lugar que, francamente, me
desconcierta a medida que voy descubriendo su importancia. Parece que una gran parte de la poblacion
simiesca este dedicada a estos estudios biolégicos, pero ya hablaré nuevamente de esta anomalia. Sea
como sea, el aprovisionamiento de material humano exige esta empresa organizada. Todo un pueblo de
cazadores, ojeadores, transportadores y vendedores estd empleado en esta industria, al frente de la cual
hay siempre unos gorilas. Creo que la empresa es préspera porque el hombre se vende caro.

Al lado de los gorilas, iba a decir debajo, aunque toda jerarquia sea puesta en duda, estan los
orangutanes y los chimpancés. Los primeros, mucho menos numerosos, Zira me los habia definido en
pocas palabras: son la ciencia oficial.

Esto es verdad en parte, pues algunos se dedican también a la poltica, las artes y la literatura. En todas
estas actividades hacen gala siempre de las mismas caracteristicas. Son pomposos, solemnes, pedantes,
desprovistos de originalidad y de sentido critico, aferrados a mantener la tradicién, ciegos y sordos para
toda novedad, limitandose a las férmulas preestablecidas, y constituyen el subestrato de todas las
academias. Dotados de gran memoria, aprenden de carrerilla en los libros muchas cosas sobre varias
materias. Luego, a su vez, escriben otros libros en los que repiten cuanto han leido, lo que les
proporciona la consideracion de sus hermanos orangutanes. Tal vez esté yo algo influenciado por lo que
me han dicho Zira y su prometido, que los detestan, como todos los chimpancés. Por otra parte, también
son despreciados por los gorilas, que se burlan de su servilismo, pero que los explotan en beneficio de
sus propias combinaciones. Casi todos los orangutanes tienen detras de ellos un consejo de
administracién de gorilas que los empujan y los mantienen en un cargo honorifico ocupandose de
hacerles obtener titulos y condecoraciones para que estén entusiasmados, esto hasta el dia en que dejan
de ser (tiles. Cuando este caso llega, son despedidos sin consideracion alguna y reemplazados por otros
simios de la misma especie.

Quedan los chimpancés. Estos parecen representar el elemento intelectual del planeta. No es por
fanfarroneria que Zira dice que todos los grandes descubrimientos han sido hechos por ellos. Tal vez sea



una generalizacion demasiado extensa, porque hay excepciones. En todo caso, son los que escriben los
libros mas interesantes sobre las materias mas diversas. Parecen animados de un gran espiritu de in-
vestigacion.

Ya he citado la clase de obras que escriben los orangutanes. Lo malo, y Zira lo deplora con frecuencia,
es que también escriben todos los libros de ensefianza, propagando asi errores de bulto entre la juventud
simiesca. Me asegurd que no hacia mucho que los textos escolares afirmaban aun que el planeta Séror
era el centro del mundo, aunque esta herejia hacia ya mucho tiempo que habia sido reconocida como tal,
incluso por los simios de inteligencia solamente mediana. Esto venia de que, unos miles de afios atras,
habia existido un simio llamado Haristas, cuya autoridad era considerable y que sostenia opiniones por el
estilo, dogmas que los orangutanes iban repitiendo desde entonces. Comprendi mejor la actitud de Zaius
hacia mi, al enterarme de que Haristas aseguraba que solamente los simios podian tener alma. Por
fortuna, los chimpancés tienen un espiritu mucho mas critico. Desde hace unos afios parecen poner un
empefio especial en rebatir los axiomas del viejo idolo.

Los gorilas escriben pocos libros. Cuando lo hacen, lo que cuidan es la presentacién mas que el fondo.
He hojeado algunos de cuyos titulos me acuerdo: «Necesidad de una organizacion sélida como base de
la investigacién», «Los beneficios de una politica sccial» y «Organizacion de las grandes batidas contra el
hombre en el continente verde». Son siempre obras bien documentadas en las que cada capitulo esta
escrito por un técnico especializado. Llevan diagramas, tablas de nimeros y muchas veces fotografias
atractivas.

La unificacion del planeta, la ausencia de guerras y de gastos militares, pues no hay un ejército, sino
solamente una policia, me parecian factores propios para favorecer el progreso rapido del pueblo
simiesco en todos los ramos. Pero no es asi. Aunque probablemente Sdéror es algo mas viejo que la
Tierra, esta claro que en muchos puntos estan mas atrasados que nosotros.

Tienen electricidad, industrias, automdviles y aviones, pero en lo referente a la conquista del espacio
estan aun en la etapa de los satélites artificiales. En ciencia pura, creo que su conocimiento de lo
infinitamente grande y de lo infinitamente pequefio es inferior al nuestro. Este retraso es tal vez debido a
una simple casualidad y no dudo de que, un dia u otro, nos alcanzaran, habida cuenta de su capacidad de
aplicacion y el espiritu de investigacion que anima a los chimpancés. En realidad, me parece que han
pasado por un periodo oscuro de estancamiento que ha durado mucho tiempo, mas tiempo que el
nuestro, y que hace pocos afios que han entrado en una etapa de realizaciones considerables.

Debo sefialar una vez mas que este espiritu de investigacién esta orientado especialmente en un
sentido: las ciencias bioldgicas y, en particular, el estudio del simio, siendo el hombre el instrumento de
gue se sirven para este fin. El hombre tiene un papel importante, aunque humillante, en su existencia. Es
una suerte para ellos que en su planeta haya un nimero considerable de hombres. He leido un estudio en
el que se prueba que existen mas hombres que simios. Pero el nimero de éstos va en aumento mientras
qgue los hombres disminuyen, y ciertos sabios estan inquietos en cuanto al futuro aprovisionamiento de
sus laboratorios.

Pero todo esto no pone en claro el secreto del empuje de los simios hasta la cispide de la evolucion.
Quiz& no haya en ello misterio alguno. Su aparicién es, sin duda, tan natural como la nuestra. Sin em-
bargo, me debato contra esta idea que me parece inaceptable y ahora sé que ciertos sabios suyos
consideran también que no esta claro el fenémeno de la elevacién simiesca. Cornelius forma parte de
esta escuela y creo que le siguen los espiritus mas sutiles. Ignoran de donde vienen, qué son y a dénde
van, y es posible que esta oscuridad les haga sufrir. ¢Podria ser este sentimiento el que les inyecta una
especie de frenesi por la investigacion biolégica y que da una orientacién tan singular a sus actividades
cientificas? Mis reflexiones de aquella noche se cerraron al llegar a esta pregunta.

CAPITULO VI

Zira me llevaba con bastante fecuencia a pasear por el parque. A veces nos encontrabamos con
Cornelius y preparabamos juntos el discurso que yo debia pronunciar ante el Congreso. La fecha estaba
préxima, lo que me ponia bastante nervioso. Zira me aseguraba que todo saldria bien. Cornelius tenia
prisa de que se reconociera mi condicion y me devolvieran la libertad a fin de poder estudiarme a fondo...
colaborar conmigo, corregia en seguida, al notar el movimiento de impaciencia que se me escapaba
cuando hablaba asi.

Aquel dia, como que su prometido estaba ausente, Zira me propuso visitar el jardin zoolégico, anejo al
parque. Yo hubiera preferido asistir a algin espectéculo o visitar algin museo, pero estas distracciones no
me eran aun permitidas. S6lo habia podido adquirir algin conocimiento de las artes simiescas por los
libros. Habia admirado la reproduccion de algunos cuadros clasicos, retratos de simios célebres, escenas
campestres, desnudos de monas lascivas alrededor de las cuales volaba un pequefio simio alado que
figuraba el Amor, pinturas militares que databan aun del tiempo en que habia guerras en las que se veian
terribles gorilas con uniformes galoneados. Los simios habian tenido también sus impresionistas y



algunos contemporaneos se lanzaban al arte abstracto. Todo esto lo habia descubierto en mi jaula, a la
luz de mi lamparilla. No podia asistir decentemente mas que a espectaculos al aire libre. Zira me habia
llevado a ver un juego parecido a nuestro fatbol, un encuentro de boxeo entre dos gorilas que me habia
hecho estremecer y una reunion de atletismo en la que unos chimpancés se elevaban a una altura
prodigiosa por medio de una percha.

Acepté visitar el zoo. Al principio, no experimenté sorpresa alguna. Los animales presentaban muchas
analogias con los de la Tierra. Habia felinos, paquidermos, rumiantes, reptiles y pajaros. Si, observé una
especie de camello de tres jibas y un jabali que tenia cuernos de corzo, pero aquello no era para
maravillarse después de lo que ya llevaba visto en el planeta Soror.

Mi sorpresa empezé en el departamento de los hombres. Zira intenté disuadirme de acercarme alli,
lamentando, segun creo, haberme llevado al zoo, pero mi curiosidad era demasiado fuerte y tiré de la
cadena hasta que ella cedid.

La primera jaula ante la cual nos detuvimos contenia, por lo menos, una cincuentena de individuos
hombres, mujeres y nifios, que se exhibian alli para mayor placer de los simios bodoques. Daban prueba
de su actividad febril y desordenada, saltando, empujandose, ofreciéndose en espectaculo, entregandose
a mil bufonadas.

Era propiamente un espectaculo. Ellos trataban de atraerse la buena disposicién de los pequefios
simios que rodeaban la jaula y les tiraban de vez en cuando frutos o trozos de pastel que una simia vieja
vendia a la entrada del jardin. El que obtenia la recompensa era el que, ya fuese adulto o nifio, lograse el
mejor truco -escalar las rejas, andar a cuatro patas, andar sobre las manos-y cuando aquélla caia en
medio del grupo habia empujones, arafiazos y cabellos arrancados, todo subrayado con gritos agudos de
animales enfurecidos.

Algunos hombres, més quietos, no se mezclaban en el tumulto. Se mantenian apartados, cerca de las
rejas, y cuando veian a un simio nifio meter las manos en la bolsa tendian hacia él una mano implorante.
El pequefio, muchas veces, retrocedia asustado, pero sus padres o sus amigos mayores se burlaban de
él hasta que se decidia temblando a dar la recompensa al hombre en la mano.

La aparicion de un hombre fuera de la jaula motivé alguna sorpresa tanto entre los prisioneros como
entre los simios presentes. Los primeros interrumpieron momentdneamente sus saltos para examinarme
recelosos, pero como yo me mantenia quieto rechazando con dignidad las limosnas que los nifios me
ofrecian, unos y otros se desinteresaron pronto de mi y pude observarlo todo a mi gusto. La liviandad de
aquellas criaturas me repugnaba y me sentia enrojecer de verglienza al comprobar, una vez més, lo
mucho que se me parecian fisicamente.

Las otras jaulas ofrecian el mismo espectaculo degradante. Iba ya a dejarme arrastrar por Zira con la
muerte en el alma cuando, de repente, reprimi a duras penas una exclamacion de sorpresa. Alli, delante
de mi, entre el rebafio, estaba él, propiamente él, mi compafero de viaje, el jefe y alma de nuestra
expedicion, el famoso profesor Antelle. Habia sido capturado como yo y. probablemente menos afortu-
nado, vendido al zoo.

Fue tal mi alegria al verlo vivo que las lagrimas asomaron a mis ojos, pero me estremeci al ver la
condicién a que habia sido reducido Mi emocién, poco a poco, se transformé en un estupor doloroso
cuando me di cuenta de que se comportaba exactamente igual que los otros. A pesar de lo inverosimil de
este comportamiento, era forzoso creer en el testimonio de mis ojos. El formaba parte de aquel grupo de
hombres que no intervenian en los tumultos, sino que tendian la mano a través de los barrotes en un
gesto de mendigo. Lo observé en el momento en que se disponia a obrar asi y comprobé que nada en su
actitud dejaba entrever su verdadera naturaleza. Un simio pequefio le dio una fruta. El sabio la cogio, se
sentd con las piemas cruzadas y empez0 a devorarla con glotoneria mientras miraba a su bienhechor con
0jos avidos, como si esperase otro gesto generoso. Al ver esto, lloré otra vez. En voz baja le expliqué a
Zira los motivos de mi pena. Habria querido acercarme y hablarle, pero ella me disuadié de ello con
energia. No podia hacer nada por él y, con la emocion del encuentro, corriamos el riesgo de producir un
escandalo perjudicial a nuestros intereses comunes y que podria destruir nuestros propios planes.

-Después del Congreso -me dijo ella-, cuando habrés sido reconocido y aceptado como un ser racional,
nos ocuparemos de él.

Tenia razén y me dejé llevar con gran pesar. Camino del coche le conté quién era el profesor Antelle y
la reputacién que tenia entre el mundo sabio de la Tierra. Permanecié pensativa un rato y me prometio
gue haria todo lo posible para que el profesor Antelle fuera sacado del zoo. Me devolvié al Instituto algo
reconfortado, pero aquella tarde rechacé la comida que me trajeron los gorilas.

CAPITULO VII

La semana que precedioé al Congreso, Zaius me hizo numerosas visitas multiplicando los tests ridiculos
y su secretaria llen6 varios camets con observaciones y conclusiones que me concernian. Tuve gran
cuidado, con toda hipocresia, de no mostrarme mas listo de lo que él deseaba.

Por fin llegd la fecha tan esperada, pero fue solamente el tercer dia del Congreso cuando vinieron a



buscarme, ya que los simios dedicaron los primeros a debates técnicos. Zira me tenia al corriente de sus
trabajos. Zaius habia ya leido un informe presentandome como un hombre de instintos particularmente
agudos, pero concluyendo con la afirmacion de una falta total de conciencia. Cornelius le hizo algunas
preguntas pérfidas para saber como explicaba en este caso algunos aspectos de mi conducta. Esto
reanimO viejas querellas y la dltima discusion habia sido bastante borrascosa. Los sabios estaban
divididos en dos bandos, los que negaban toda clase de alma a un animal y los que veian, solamente una
diferencia de grado entre la psiquis de las bestias y la de los simios. Como se comprende, nadie
sospechaba la verdad total, salvo Cornelius y Zira. Sin embargo, el informe de Zaius relataba algunos
rasgos tan sorprendentes que sin que aquel imbécil se diera cuenta de ello turbaba a algunos especta-
dores imparciales, aunque no a los sabios condecorados, y por la ciudad empezé a circular el rumor de
que habia sido descubierto un hombre extraordinario.

Zira, al hacerme salir de la jaula, me murmuré al oido:

-Habra el lleno de los grandes dias y la totalidad de la Prensa. Todos estan alerta y presienten un
acontecimiento insolito. Esto es magnifico para ti. jValor!

Necesitaba su apoyo moral. Me sentia terriblemente nervioso. Habia estado repasando mi discurso toda
la noche. Me lo sabia de memoria y tenia que convencer a los més cerriles, pero estaba aterrorizado por
el temor de que no me dejasen hablar.

Los gorilas me llevaron a un camion enrejado en el que me encontré en compaifia de algunos otros
sujetos humanos que también habian sido considerados dignos de ser presentados a la docta asamblea
por alguna particularidad. Llegamos ante un enorme edificio rematado por una culpula. Nuestros
guardianes nos hicieron entrar en un vestibulo provisto de jaulas, anejo a la sala de reuniones. Alli
esperamos la venia de los sefiores sabios. De vez en cuando, un gorila majestuoso, revestido de una
especie de uniforme negro, empujaba la puerta y gritaba un nimero. Entonces los guardianes ponian un
collar con cadena a uno de los hombres y se lo llevaban. Mi corazdn saltaba a cada aparicion del ujier.
Por la puerta entreabierta penetraba un confuso murmullo procedente de la sala, mezclado ocasio-
nalmente con exclamaciones y también con aplausos.

Los sujetos eran retirados inmediatamente después de su presentacion y acabé por quedar solo en el
vestibulo con los guardias, repasando febrilmente las partes principales de mi discurso. Me habian
guardado para el final, como una estrella. El gorila negro aparecié por ultima vez y llamé mi nGmero. Me
levanté espontdneamente, cogi de las manos del guardian sorprendido el collar que iba a ponerme y lo
sujeté yo mismo. Asi, entre dos guardias de corps, entré con paso firme en la sala de reuniones. Cuando
estuve dentro, me detuve, deslumbrado y desconcertado.

Desde millegada al planeta Séror habia visto muchos espectaculos extrafios. Creia estar acostumbrado
a la presencia de los simios y a sus manifestaciones hasta el punto de no poder ya sorprenderme. No
obstante, ante la singularidad y las proporciones de la escena que se ofrecia a mis miradas, fui presa del
vértigo y me pregunté una vez mas si no estaria sofiando.

Estaba en el fondo de un gigantesco anfiteatro, que, sin saber por qué, me hizo pensar en el infierno
cénico de Dante, en el que todas las gradas, alrededor y encima de mi, estaban ocupadas por simios. Ha-
bia alli varios millares de ellos. Nunca habia visto tantos simios juntos. Su nimero iba mucho més alla de
los suefios mas locos de mi pobre imaginacion terrestre, su nimero me aplastaba.

Me tambaleé y traté de rehacerme buscando algin hito entre aquella multitud. Los guardianes me
empujaban hacia el centro del circulo, que parecia una pista de circo sobre la que se hubiera montado un
tablado. Giré lentamente sobre mi mismo. Hileras de simios se elevaban hasta el techo, que me parecio
de una altura prodigiosa. Los asientos mas proximos estaban ocupados por los miembros del Congreso,
todos ellos sabios galardonados, vestidos con pantalén a rayas y levitas oscuras, todos condecorados,
casi todos de una edad venerable y casi todos orangutanes. Sin embargo, distingui entre ellos un
pequefio nimero de gorilas y de chimpancés. Busqué a Cornelius, pero no supe verle.

Més alla de las autoridades, detras de una balaustrada, varias filas estaban reservadas para los
colaboradores subalternos de los sabios. Al mismo nivel se habia habilitado una tribuna para los
periodistas y los fotégrafos. Por fin, mas arriba aun, detras de otra barrera, se apretujaba la
muchedumbre, un puablico simiesco que me pareci6 muy excitado a juzgar por la densidad de los
murmullos que saludaron mi aparicion.

Intenté descubrir a Zira, que tenia que encontrarse entre los asistentes. Sentia la necesidad de que su
mirada me sostuviera. También en esto tuve una decepcion y no pude ver ni un solo simio famiiar entre la
legién que me rodeaba.

Concentré mi atencién en los pontifices. Cada uno estaba sentado en un sillén tapizado de rojo
mientras que los demas solo tenian derecho a sillas o bancos. Su aspecto me recordaba en gran manera
el de Zaius. Con la cabeza baja, casi al nivel de los hombros y unos brazos desmesurados, medio
doblados y puestos sobre una carpeta, emborronaban de vez en cuando algunas notas a menos que
estuvieran haciendo un dibujo pueril. Por contraste con la excitacién que reinaba arriba, me parecieron
amodorrados. Tuve la impresion de que mi entrada y el anuncio que de la misma se hacia por medio de
un altavoz llegaban en el momento de despertar su atencion medio dormida. En realidad, recuerdo haber
visto a tres de aquellos orangutanes sobresaltarse y levantar bruscamente el cuello como si los
arrancaran de un suefio profundo.



No obstante, estaban bien despiertos. Mi presentacion debia ser el plato fuerte de la reunion y me
sentia el blanco de millares de ojos simiescos con expresiones diversas que iban de la indiferencia al
entusiasmo.

Mis guardianes me hicieron subir al estrado donde habia sentado un gorila de buena estampa. Zira me
habia explicado que el Congreso estaba presidido no por un sabio, como sucedia cuando los smios de la
ciencia, dejados a si mismos, se entregaban a discusiones sin fin que no conducian nunca a una
conclusiéon practica, sino por un organizador. A la izquierda de este personaje importante estaba su
secretario, un chimpancé que tomaba notas para el acta de la sesién, y a su derecha se sentaban los
sabios a los que les habia llegado la vez de exponer su tesis 0 de presentar un sujeto. Zaius acababa de
ocupar este asiento, saludado con unos cuantos aplausos.

Gracias a un sistema de altavoces combinados con potentes reflectores, los que ocupaban las gradas
mas altas no perdian ningun detalle de lo que sucedia en el estrado.

El gorila agité la campanilla y cuando se hubo hecho el silencio declaré que concedia la palabra al
ilustre Zaius para que presentara el sujeto sobre el cual habia informado ya a la asamblea. El orangutan
se levant6, saludd y empez6 a hablar. Durante todo el tiempo, yo me esforzaba en adoptar una actitud tan
comprensiva como me era posible. Cuando hablé de mi, me incliné llevandome la mano al pecho, lo que
levanté un principio de hilaridad prontamente reprimido por la campanilla del presidente. Comprendi
rapidamente que en nada ayudaba a mi causa con tales facerias, que podian ser interpretadas como el
simple resultado de un buen amaestramiento, y me mantuve quieto esperando el final de su exposicion.

Zaius recordo las conclusiones de su informe y anuncio las proezas que iba a hacerme ejecutar, a cuyo
fin habia hecho preparar sobre el estrado los accesorios de sus malditos experimentos. Termino diciendo
gue también era yo capaz de repetir algunas palabras como ciertos pajaros y que esperaba poder
hacerme ejecutar este truco ante la asamblea. Seguidam ente cogi6 la caja de cerraduras multiples y me
la presentd. Pero en vez de hacer correr las cerraduras me entregué a otra clase de ejercicio.

Habia llegado mi hora. Levanté la mano y tirando suavemente de la cadena que me sujetaba el
guardian me acerqué a un micréfono y me dirigi al presidente.

-Muy ilustre presidente -dije en mi mejor lengua simia-, abriré esta caja con el mayor placer y ejecutaré
también gustosamente todos los trucos del programa. No obstante, antes de entregarme a este quehacer,
un poco facil para mi, solicito su autorizacién para hacer una declaracién que, se lo prometo, sorprendera
a esta asamblea.

Habia articulado muy distintamente mis palabras, de manera que no se perdi6 ninguna. El resultado fue
el que esperaba. Todos los simios quedaron como aplastados en su sitio, aturdidos, reteniendo la
respiracion. Incluso los periodistas se olvidaron de tomar notas y ningun fotdégrafo tuvo suficiente
presencia de espiritu para enfocarme en aquel instante histdrico.

El presidente me miraba es tipidamente. En cuanto a Zaius, parecia rabioso.

-Sefior presidente -aull6-, protesto...

Pero se callé en seco, ante el ridiculo que hubiera corrido al entablar una discusion con un hombre. Yo
me aproveché de ello para tomar de nuevo la palabra.

-Sefior presidente, insisto con el mas profundo respeto, pero con energia, para que me sea concedido
este favor. Cuando me haya explicado, juro que entonces me doblegaré a las exigencias del muy ilustre
Zaius.

Rompiendo el silencio, un huracén sacudioé la asamblea. Una tempestad de locura pas6 por las gradas
transformando a todos los simios en una masa histérica en la que se mezclaban las exclamaciones, las
risas, los comentarios y los hurras, en medio de un crepitar continuo del magnesio, ya que, al fin, los
fotografos se habian recobrado de su sorpresa. El tumulto duré cinco minutos buenos durante los cuales
el presidente, que habia recobrado también su sangre fria, no dejé de mirarme. Por fin, tomé una decision
y agité la campanilla. Después dijo tartamudeando:

-Yo... no sé exactamente como debo llamarle.

-Lldameme sefior -dije yo.

-Si, bien... sefior... Ante un caso tan excepcional, considero que el congreso cientifico que tengo el
honor de presidir debe escuchar su declaracion.

Una nueva ola de aplausos saludé la sabiduria de esta decision. Yo no queria mas. Me planté muy
erguido en el estrado, puse el micréfono a la altura de mi boca y pronuncié el siguiente discurso:

CAPITULO VI

«llustre presidente, nobles gorilas, sabios orangutanes, ingeniosos chimpancés, ph, simios!, permitid
qgue un hombre se dirija a vosotros.

»Ya sé que mi presencia es grotesca, mi forma repulsiva, mi perfil bestial, mi olor infecto y el color de mi
piel repugnante. Sé que la vista de este cuerpo ridiculo es una ofensa para vosotros, pero sé también que
me dirijo a los mas sabios y a los mas discretos de todos los simios, a aquellos cuyo espiritu es capaz de



elevarse por encima de las impresiones sensibles y de percibir la esencia sutil del ser por encima de una
lastimosa envoltura material...»

La humildad pomposa de este exordio me habia sido impuesta por Zira y Cornelius, que sabian era
propia para conmover a los orangutanes. En medio de un silencio profundo prosegui:

«Oidme, joh, simios!, porque yo hablo, y no como un loro o un mecanismo, os lo aseguro. Pienso y
hablo y comprendo tan bien lo que me decis como lo que digo yo mismo. Mas adelante, si sus sefiorias se
dignan interrogarme, sera para mi un placer contestar a sus preguntas lo mejor que sepa.

»Antes que nada, quiero revelaros esta verdad asombrosa: no sélo soy una criatura que piensa, no solo
existe un alma en este cuerpo humano, sino que vengo de un planeta lejano, de la Tierra, de aquella
Tierra donde, por una fantasia inexplicable de la Naturaleza, son los hombres los que detentan la razén y
la sabiduria. Pido permiso para precisar el lugar de mi origen, no ciertamente para los ilustres doctores
que veo a mi alrededor, sino para algunos de mis auditores que tal vez no estan familiarizados con los
diversos sistemas estelares.»

Me acerqué a una pizarra y, ayudandome de algunos esquemas, describi lo mejor que supe el sistema
solar y fijé su posicion en la galaxia. Mi exposicion fue también escuchada con religioso silencio. Pero
cuando, al terminar mi croquis, sacudi varias veces una mano contra la otra, para hacer caer el polvillo del
yeso, mi gesto suscitd un entusiasmo ruidoso entre el publico de las gradas superiores. Cara al publico
prosegui mi discurso:

«Asi pues, en aquella Tierra, en la raza humana se encarné el espiritu. Asi es y yo no puedo hacer
nada para cambiarlo. Mientras que los simios, y desde que he descubierto vuestro mundo me siento muy
turbado por ello..., mientras que los simios se han quedado alli en estado salvaje, los hombres son los que
han evolucionado. Es en el craneo de los hombres donde se ha desarrollado y organizado el cerebro. Son
los hombres los que han inventado el lenguaje, descubierto el fuego y utilizado las herramientas. Son
ellos los que ordenaron mi planeta y transformaron su faz, ellos los que han establecido una civilizacion
tan refinada que, en muchos aspectos, joh, simios!, sé parece a la vuestra...»

Al llegar aqui, empecé a dar multiples ejemplos de nuestras realizaciones. Describi nuestras ciudades,
nuestras industrias, nuestros medios de comunicacion, nuestros Gobiernos, nuestras leyes, nuestras
distracciones. Después me dirigi mas especialmente a los sabios y traté de darles una idea de nuestras
conquistas, en el noble terreno de las ciencias y las artes. Mi voz se iba afirmando a medida que hablaba.
Empezaba a sentir como una especie de embriaguez, como un propietario haciendo inventario de sus
riquezas.

Llegué luego al relato de mis propias aventuras. Expliqué como habia llegado al mundo de la
Betelgeuse y al planeta Séror, cémo habia sido capturado, enjaulado, como traté de entar en contacto con
Zaius y como, seguramente por mi falta de ingenio, mis esfuerzos habian sido en vano. Mencioné, por fin,
la perspicacia de Zira, su ayuda preciosa y la del doctor Cornelius. Y terminé asi:

«He aqui lo que queria deciros, joh, simios! A vosotros os toca ahora decidir si debo ser tratado como
un animal y acabar mis dias en una jaula, después de aventuras tan excepcionales. S6lo me queda por
afiadir que he venido a vosotros sin ninguna ntencion hostil, animado Unicamente por el espiritu de
descubierta. Desde que he aprendido a conoceros, me sois extraordinariamente simpéticos y os admiro
con toda mi alma. He aqui, pues, el plan que sugiero a los grandes espiritus de este planeta. Puedo
ciertamente seros Util por mis conocimientos terrenales. Por mi parte, he aprendido mas cosas en algunos
meses de jaula en vuestro planeta que en toda mi existencia anterior. Unamos nuestros esfuerzos.
Establezcamos contacto con la Tierra. Marchemos, simios y hombres, dandonos las manos y ninguna
potencia, ninglin secreto del cosmos, podra resistirnos.»

Me detuve, agotado, en un silencio absoluto. Me volvi maquinalmente hacia la mesa del presidente,
cogi el vaso de agua que estaba alli encimay lo vacié de un trago. Como el hecho de frotarme las manos,
este simple gesto produjo un enorme efecto y fue la sefial del tumulto. De repente, se produjo en la sala
una ola de entusiasmo que ninguna pluma sabria describir. Sabia que me habia ganado el auditorio, pero
no habia pensado que una asamblea pudiera manifestarse con tanto ruido. Me quedé completamente
aturdido, pero con la suficiente sangre fria para poder observar una de las causas de aquel alboroto
fantastico: los simios, exuberantes por naturaleza cuando un espectaculo les gusta, aplauden con las
cuatro manos. Tenia, pues, a mi alrededor, un torbellino de criaturas endiabladas, en equilibrio sobre los
muslos, chocando los cuatro miembros con frenesi, de tal modo que parecia que la clpula iba a hundirse
en medio de aullidos sobre los que dominaba la voz grave de los gorilas. Fue una de mis Ultimas visiones
de aquella sesién memorable. Me senti vacilar. Miré con inquietud a mi alrededor. Zaius acababa de dejar
su sitio para pasearse por el estrado, con las manos detras de la espalda, como lo hacia ante mi jaula.
Como en un suefio, vi su sillén vacio y me dejé caer en él. Saludd esta accidon una nueva salva de
aclamaciones que apenas tuve tiempo de oir antes de desmayarme.



CAPITULO IX

No recobré el conocimiento hasta mucho mas tarde, tanta habia sido la tensién a que me habian
sometido en la asamblea. Me encontré en una habitacion, tendido en una cama. Zira y Cornelius me
cuidaban mientras que unos gorilas de uniforme mantenian apartados a un grupo de periodistas y
curiosos que intentaban acercarse.

-iMagnifico! -murmuré Zira en mi oido-. jHas ganado!

-Ulises -me dijo Cornelius -, vamos a hacer grandes cosas juntos.

Me comunic6 que el Gran Consejo de Séror acababa de celebrar una sesién extraordinaria y habia
decidido mi liberacion inmediata.

-Ha habido algunos que se oponian -afiadio-, pero la opinién publica lo exigia y no podian hacer otra
cosa.

Habiendo pedido él mismo, y obtenido, tenerme como colaborador, se frotaba las manos pensando en
la ayuda que yo le proporcionaria en sus investigaciones.

-Aqui es donde vivira. Espero que este apartamento le agradara. Esta situado muy cerca del mio, en un
ala del Instituto reservada al personal superior.

Paseé una mirada a mi alrededor. Crei sofiar. La camara era muy confortable. Nos hallabamos al
principio de una nueva era. Después de haber deseado tanto este instante, me senti invadido por una es -
pecie de nostalgia extrafia. Mi mirada encontro la de Zira y comprendi que la astuta simia adivinaba mi
pensamiento.

Sonri6 forzadamente.

-Evidentemente, aqui no tendras a Nova. Me ruboricé, me encogi de hombros y me senté en la cama.
Habia recobrado mis fuerzas y tenia prisa por emprender mi nueva vida.

-¢ Te sientes bastante fuerte para asistir a una pequefia reuniéon? -me pregunté Zira-. Hemos invitado a
unos cuantos amigos, todos chimpancés, para celebrar este gran dia.

Contesté que nada me daria mayor placer, pero que ya no queria andar mas desnudo. Me di cuenta
entonces que llevaba un pijama. Cornelius me habia prestado uno de los suyos. Pero si, en un caso de
urgencia, podia endosarme un pijama del chimpancé, habria estado completamente grotesco con uno de
sus trajes.

-A partir de mafiana tendras un guardarropa completo y esta misma tarde un traje apropiado. He aqui el
sastre.

Entré un chimpacé de corta talla y me saludé con gran cortesia. Supe que durante mi desvanecimiento
los mejores sastres se habian disputado el honor de vestirme. Aquél era el de mas reputacion, tenia por
clientes a los méas grandes gorilas de la capital.

Admiré su destreza y rapidez. En menos de dos horas habia logrado confeccionarme un traje aceptable.
Experimenté una gran somresa al verme vestido y Zira me miraba con los ojos muy abiertos. Mientras el
artista daba algunos retoques, Cornelius hizo entrar a los periodistas que se peleaban en la puerta.
Durante mas de una hora fui puesto en la picota, acribillado a preguntas, ametrallado por las camaras
fotogréficas y obligado a dar los detalles méas salientes del planeta Tierra y de la vida que los hom bres
llevaban en ella. Me presté de buena gana a aquella entrevista. Siendo yo periodista, comprendia lo
interesante que resultaba yo para aquellos colegas y sabia que la Prensa era una potente ayuda para mi.

Era ya tarde cuando se retiraron. Ibamos a salir para encontrarnos con los amigos de Cornelius cuando
nos retuvo la llegada de Zanam. Debia de estar al corriente de los Ultimos acontecimientos, porque me
saludé respetuosamente. Buscaba a Zira para decirle que alla abajo las cosas no iban muy bien. Furiosa
por mi prolongada ausencia, Nova armaba un gran escéndalo. Su nerviosidad se habia contagiado a los
demas prisioneros y ni con la pica podian calmarlos.

-Ya voy -dijo Zira-. Espérenme aqui. Le dirigi una mirada suplicante. Ella vacilé6 y se encogié de
hombros.

-Acompaname si quieres -dijo-. Después de todo, eres libre y ti sabras calmarla mejor que yo.

Entré en la sala de las jaulas con Zira. Los prisioneros se calmaron tan pronto me vieron y un curioso
silencio sucedio al tumulto. A pesar de mis vestidos, ciertamente me reconocian y parecian comprender
gue estaban ante un suceso milagroso.

Me dirigi temblando hacia la jaula de Nova, la mia. Me acerqué a ella, le sonrei y le hablé. Por un
momento tuve la impresion de que seguia mi pensamiento y que iba a contestarme. Esto era imposible,
pero mi sola presencia la habia calmado, igual que a los otros. Aceptd un terrén de azlcar que le ofreci y
lo devoré mientras yo me alejaba apesadumbrado.

De aquella fiesta, que tuvo lugar en un cabaret de moda, pues Comelius decido imponerme de una vez
a la sociedad simiesca, ya que estaba destinado a vivir entre ella, guardo sélo un recuerdo confuso y
bastante turbador.

La confusién provenia del alcohol que empecé a tomar tan pronto como llegué y al cual mi organismo
no estaba ya acostumbrado. El efecto turbador era una sensacion insélita que, més adelante, volveria a
experimentar en muchas ocasiones. No puedo describirla mas que como una debilidad progresiva de mi



espiritu, de la naturaleza simiesca de los personajes que me rodeaban, en beneficio de la funcion o del
papel que tenian que desempefiar en la sociedad. Por ejemplo, en el maitre que se acercé con
obsequiosidad para acompafiamos a nuestra mesa, veia yo solamente el maitre y el gorila tenia
tendencia a esfumarse. Una vieja mona, escandalosamente maquilada, se borraba para quedar sélo la
vieja coqueta, y cuando bailaba con Zira, olvidaba totalmente su condicién de simia, hasta no sentir mas
que el talle de una bailadora entre mis brazos. La orquesta de chimpancés no era ya mas que una
orquesta corriente y los simios elegantes que hacian ingeniosos juegos de palabras a mi alrededor no
eran ya mas que simple gente de mundo.

No insistiré sobre la sensacién que les produjo mi presencia entre ellos. Era el blanco de todas las
miradas. Tuve que firmar autégrafos a numerosas personas, y los dos gorilas que Cornelius habia tenido
la prudencia de hacer venir con nosotros tuvieron mucho trabajo en defenderme contra un torbellino de
monas de todas las edades que se disputaban el honor de brindar o bailar conmigo.

La noche estaba ya muy avanzada. Yo estaba medio ebrio cuando de repente me vino a la cabeza el
recuerdo del profesor Antelle. Me senti sumergido en negros remordimientos. No me faltaba mucho para
ponerme a verter lagrimas sobre mi infame conducta al pensar que alli estaba yo divirtiéndome y
bebiendo con unos monos cuando mi compafiero se consumia sobre la paja de una jaula.

Zira me pregunt6 entonces qué era lo que me entristecia y se lo dije. Cornelius me dijo que se habia
informado con respecto al profesor y que aquél se encontraba bien de salud. Nada se opondria a que
fuera puesto en libertad. Declaré con energia que no podia esperar ni un minuto mas sin darle la buena
noticia.

-Después de todo -dijo Cornelius después de haber reflexionado-, no se le puede negar nada en un dia
como éste. Vamos alla. Conozco al director del zoo.

Salimos los tres del cabaret y nos fuimos al jardin. El director, una vez despierto, fue la amabilidad
personificada. Conocia mi historia. Cornelius le inform6 de la verdadera personalidad de uno de los hom -
bres que tenia en la jaula. No podia acabar de creerlo, pero tampoco él queria negarme nada.
Tendriamos, claro esta, que esperar el dia y llenar algunas formalidades antes de poder liberar al -
profesor, pero nada se oponia a nuestra entrevista inmediata. Se ofrecié a acompafiarnos.

Rompia el dia cuando llegamos ante la jaula donde el infortunado profesor vivia como una bestia, en
medio de una cincuentena de hombres y mujeres. Estos dormian ain, reunidos por parejas o en grupos
de cuatro o cinco. Abrieron los ojos cuando el director encendié la luz.

No tardé mucho en descubrir a mi compafero. Estaba echado en el suelo igual que los demas,
fuertemente pegado al cuerpo de una muchacha bastante joven, segin me parecio. Al verlo de aquella
manera, me estremeci y, al mismo tiempo, me estremeci al considerar la abyeccion en que yo habia
vivido durante cuatro meses.

Estaba tan emocionado que ni siquiera podia hablar. Los hombres, ahora des piertos, no demostraban
sorpresa alguna. Estaban amansados y bien amaestrados, y empezaron a ejecutar sus trucos de cos-
tumbre en la espera de alguna recompensa. El director les tir6 unos trozos de pastel. Hubo también
empujones y alboroto como durante el dia, mientras que los mas sabios adoptaban su posicion favorita,
acurrucados cerca de los barrotes, tendiendo la mano implorante.

El profesor Antelle imité a estos Ultimos. Se acercé todo lo posible al director y mendigé una golosina.
Este comportamiento indigno me produjo gran desasosiego, que se transformd pronto en una angustia
indecible. Estaba a tres pasos de mi, me miraba y parecia no reconocerme. Sus 0jos, antes tan vivos,
habian perdido su expresion y sugerian la misma nada espiritual que los de los demas cautivos. Sélo vi en
ellos, con terror, un poco de emocion, la misma, exactamente la misma que suscitaba la presencia de un
hombre vestido entre los cautivos.

Hice un esfuerzo violento y por fin logré hablar para disipar aquella tremenda pesadilla.

-Profesor -dije-, soy yo, Ulises Mérou. Estamos salvados. He venido a decirselo...

Me detuve, desconcertado. Al sonido de mi voz, habia tenido el mismo reflejo que los hombres del
planeta Séror. Habia tendido bruscamente el cuello dando un paso hacia atras.

-Profesor, profesor Antelle -insisti, desolado-. Soy yo, Ulises Mérou, su compariero de viaje. Estoy libre
y usted también lo estara dentro de algunas horas. Los simios que ve usted aqui son amigos mios. Saben
quiénes somos y nos acogen como hermanos.

No contest6 una sola palabra. No dio pruebas de haberme comprendido, pero con un nuevo movimiento
furtivo, parecido al de un animal asustado, retrocedié un poco mas.

Yo estaba desesperado y los simios parecian muy intrigados. Cor-nnelius fruncié el cefio, como si
buscara la solucidn de un problema. Pensé que quizas el profesor, asustado de su presencia, podia estar
fingiendo. Les pedi que se alejaran y me dejaran solo con él, lo que hicieron de buena gana. Cuando
hubieron desaparecido di la vuelta a la jaula para acercarme al lugar donde el profesor se habia refugiado
y le hablé otra vez.

-Maestro -imploré-, comprendo su prudencia. Ya sé a qué se exponen los hombres de la Tierra en este
planeta. Pero estamos solos, se lo juro, y sus desgracias han terminado. Soy yo quien se lo dice, yo, su
compaifiero, su discipulo, un amigo, yo, Ulises Mérou.

Dio otro salto hacia atras dirigiendome unas miradas furtivas. Entonces, como yo me quedase alli,



temblando, no sabiendo ya qué palabras emplear para convencerle, su boca se entreabrid.

¢Habia llegado por fin a convencerle? Lo miré jadeando de esperanza. Pero me quedé mudo de horror
ante la forma con que expresé su emocion. Ya he dicho que habia entreabierto la boca, pero no se
trataba del gesto voluntario de una persona que se dispone a hablar. De aquella boca salié un sonido de
garganta, parecido a los que emiian los hombres extrafios de aquel planeta para expresar la satisfaccion
o el miedo. Alli, delante de mi, sin mover los labios y mientras el miedo me atenazaba el corazén, el
profesor Antelle me contesté con un largo aullido.



TERCERA PARTE



CAPITULO PRIMERO

Me desperté temprano, después de un suefio agitado. Me revolvi tres o cuatro veces en la cama y me
froté los ojos antes de recobrar la plena consciencia, mal acostumbrado aun a la vida civilizada que lle-
vaba desde hacia un mes, inquieto cada mafiana al no oir el crujido de la paja y no sentir el calido
contacto de Nova.

Por fin recobré mis facultades. Ocupaba uno de los apartamentos mas confortables del Instituto. Los
simios se habian mostrado generosos. Tenia una cama, un cuarto de bafio, vestidos, libros, un aparato de
television. Leia todos los periddicos, estaba libre, podia salir, pasearme por las calles, asistir a cualquier
espectaculo. Mi presencia en algun lugar suscitaba siempre un interés considerable, pero la emocién de
los primeros dias empezaba a desvanecerse.

Ahora Cornelius era el gran maestro cientifico del Instituto. Zaius habia sido sustituido, pero le habian
dado un nuevo cargo y una nueva condecoracion, y el prometido de Zira habia sido nombrado en su
lugar. De ello habia resultado un rejuvenecimiento de los cuadros, una promocién general del partido
chimpancé y una recrudescencia de las actividades en todos los trabajos. Zira habia sido nombrada
adjunta al nuevo director.

En cuanto a mi, participaba en las investigaciones de los sabios, no ya en calidad de cobaya como
antes, sino como colaborador. Cornelius habia logrado obtener este favor a costa de muchas dificultades
y grandes reticencias por parte del Gran Consejo. Las autoridades parecian reacias a admitir mi
naturalezay origen.

Me vesti rdpidamente, sali de mi habitacion y me dirigi hacia el edificio del Instituto, donde antes habia
estado prisionero al servicio de Zira y que ella seguia dirigiendo, a pesar de sus nuevas funciones. Habia
empezado alli un estudio sistematico de los hombres con la autorizacién de Cornelius.

Heme aqui en la nave de las jaulas paseando de un extremo a otro del pasillo, ante las rejas, como uno
de los am os de aquel planeta. ¢ Debo confesar que hacia alli frecuentes visitas, mucho mas frecuentes de
lo que exigian los estudios? Tal vez la permanencia en el ambiente simiesco se me hacia pesada y
hallaba alli algo asi como un refugio.

Los cautivos me conocian bien y admitian mi autoridad. ¢ Hacian alguna diferencia entre Zira 'y yo y los
guardianes que les llevaban la comida? Asi lo habria deseado, pero lo dudaba. En un mes, a pesar de
toda mi paciencia y de mis esfuerzos, no consegui hacerles ejecutar trucos superiores a los de los
animales amaestrados. Un instinto secreto me advertia, no obstante, de que habia en ellos mayores
posibilidades.

Queria ensefiarles a hablar. Era mi gran ambicion. No llegué a lograrlo y solamente a duras penas pude
hacer que algunos de ellos repitieran dos o tres sonidos monosilabicos, que es lo que en la Tierra se ha
llegado a lograr de algunos chimpancés. Era muy poco, pero segui obstindndome. Lo que me animaba
era la insistencia de todas las miradas en buscar la mia, miradas que, desde hacia algun tiempo, parecian
transformarse. Crei ver apuntar en ellas una cierta curiosidad de una esencia superior a la perplejidad
animal.

Doy lentamente la vuelta a la sala, parandome ante cada uno de ellos. Les hablo suavemente, con
paciencia. Ahora ya estan acostumbrados a esta manifestacion insdlita, de parte mia. Parecen escuchar.
Contintio algunos minutos, luego renuncio a las frases y pronuncio palabras sencillas, repitiéndolas cada
vez en espera de un eco. Uno de ellos articula torpemente una silaba, pero hoy ya no iremos mas lejos. El
sujeto se cansa pronto, abandona aquella tarea sobrehumana y se acuesta sobre la paja, como después
de un trabajo agotador. Suspiro y paso a otro. Liego por fin ante la jaula donde Nova vegeta ahora,
solitaria y triste; triste o, por lo menos, esto es lo que quisiera creer, con mi suficiencia de hombre de la
Tierra, esforzandome para descubrir este sentimiento en sus facciones admirables e inexpresivas. Zira no
le ha dado ningun otro compafiero y se lo agradezco.

Pienso con frecuencia en Nova. No puedo olvidar las horas pasadas en su compafiia. Pero no he vuelto
a entrar en la jaula. El respeto humano me lo prohibe. ¢No se trata de un animal? Ahora evoluciono por
las altas esferas cientificas. ¢COmo podria darme una tal promiscuidad? Me ruborizo al recuerdo de
nuestra intimidad anterior. Desde que he cambiado de campo, me siento incluso obligado a no testimo-
niarle mas amistad que al resto de sus semejantes.

De todos modos, debo hacer constar que es un sujeto escogido, de lo cual me alegro. Obtengo con ella
mucho mejor resultado que con los demas. Cuando me acerco a la jaula viene a pegarse a los barrotes y
su boca se contrae en lo que casi podria pasar por una sonrisa. Antes incluso de que pueda yo abrir la
boca, prueba a pronunciar las cuatro o cinco silabas que ha aprendido. Evidentemente pone en ello una
gran aplicacion. ¢Esta mejor dotada que los demas? (O es simplemente que mi contacto la ha pulido,
haciéndola méas apta para aprovechar mejor mis lecciones? Me complace pensar que es asi.

Pronuncio su nombre y luego el mio designandonos alternativamente con el dedo. Ella esboza el mismo
gesto. Pero, de repente, la veo cambiar de cara y ensefia los dientes mientras oigo una ligera risa detras
de mi.

Es Zira que se burla, sin malicia, de mis esfuerzos y su presencia despierta siempre la célera de la
joven. La acompafia Cornelius. A éste le interesan mucho mis tentativas y viene con frecuencia para



darse cuenta por si mismo de los resultados. Hoy me busca por otro motivo. Tiene el aspecto bastante
excitado.

-¢Le gustaria emprender un pequefio viaje conmigo, Ulises?

-¢Un viaje?

-Bastante lejos, casi a las antipodas. Unos arqueologos han descubierto alli unas ruinas
extremadamente curiosas, si he de creer los informes que nos llegan. Dirige las excavaciones un
orangutan y no se puede contar mucho con él para interpretar correctamente aquellos vestigios. Hay alli
un enigma que me apasiona y que aporta elementos decisivos para ciertas investigaciones que he
emprendido. La Academia me ha confiado una mision alli y creo que su presencia seria muy util.

No veo en qué podré ayudarle, pero acepto gustoso esta ocasion de ver otros aspectos de Séror. Me
conduce a su despacho para darme nuevos detalles.

Estoy encantado de esta diversidn que es una excusa para no terminar mi vuelta, porque me queda un
prisionero que visitar: el profesor Antelle. Sigue siempre en el mismo estado, lo que hace imposible que
sea puesto en libertad. No obstante, gracias a mi, lo han puesto, aislado, en una celda bastante
confortable. Visitarlo es un deber penoso para mi. No corresponde a ninguna de mis constantes solicitu-
des y se comporta siempre como un perfecto animal.

CAPITULO Il

Salimos una semana mas tarde. Zira nos acomparfiaba, pero ella debia regresar al cabo de unos dias
para cuidar del Instituto en ausencia de Cornelius. Este pensaba quedarse algin tiempo en el lugar de las
excavaciones, si éstas resultaban ser tan interesantes como preveia.

Se puso a nuestra disposicion un avién especial, un aparato a reaccidn bastante similar a nuestros
primeros tipos de esta clase, pero muy confortable, pues habia un pequefio salén silencioso donde podia
hablarse sin molestias. Es alli donde nos encontramos Zira y yo poco después de haber salido. Yo estaba
contento de aquel viaje. Me habia aclimatado ya completamente al mundo simiesco. No me habia
sorprendido ni asustado ver que aquel avion tan grande era pilotado por un simio. No pensaba més que
en disfrutar del paisaje y del espectaculo de la salida de Betelgeuse. Habiamos alcanzado una altitud de
unos diez mil metros. El aire era de una pureza notable y el astro gigante se destacaba en el horizonte,
como nuestro Sol observado a través de una lente. Zira no se cansaba de admirarlo.

-¢Hay también madrugadas bellas como ésta en la Tierra? -me preguntd-. ¢ Es que tu Sol es tan bello
como el nuestro?

Le contesté que era mas pequefio y no tan rojo, pero que suficiente para nuestras ambiciones. En
cambio, nuestro astro nocturno era mayor y reflejaba una luz palida mas intensa que el de Soror. Estaba-
mos contentos como escolares de vacaciones, y yo bromeaba con Zira como con una amiga muy querida.

Cuando Cornelius se nos unio, al cabo de unos momentos, casi me supo mal que viniera a estorbar
nuestra conversacion. Se le veia preocupado. Por otra parte, desde hacia algun tiempo estaba nervioso.
Trabajaba enormemente prosiguiendo unas investigaciones personales que lo absorbian hasta el punto
de provocarle, a veces, momentos de ausencia total. Habia guardado siempre en secreto el objeto de
estos trabajos y creo que Zira lo ignoraba como yo. S6lo s&bia que tenian que ver con el origen del mono
y que el sabio chimpancé iba apartandose cada dia mas de las teorias clasicas. Aquella mafiana, por vez
primera, me reveld algunos aspectos y no tardé en comprender por qué mi calidad de hombre civilizado
era tan importante para él. Empez6 por referirse a un punto que habia sido debatido ya mil veces entre
nosotros.

-¢Usted me ha dicho con toda certeza, Ulises, que en la Tierra los monos son verdaderos animales?
¢, Que el hombre se ha elevado a un grado de civilizacién que iguala la nuestra y que, en algunos aspec-
tos, incluso...? No tenga miedo de ofenderme, la ciencia no conoce el amor propio.

-...Si, en muchos aspectos la supera. Esto es innegable. Una de las pruebas mejores es que estoy aqui.
No parece que ustedes estén en situacion de...

-Ya lo sé, ya lo sé -interrumpié con cansancio-. Ya hemos discutido todo eso. Estamos penetrando
ahora en los secretos que ustedes ya han descubierto hace algunos siglos... Y no son so6lo sus declara-
ciones las que me desazonan -siguid diciendo mientras recorria nerviosamente el pequefio salén-. Hace
algun tiempo que me atormenta la intuicion, una intuicién nacida de ciertos indicios concretos, que en un
pasado lejano otras inteligencias han tenido la llave de estos secretos aqui mismo, en este planeta.

Podria haberle dicho que esta impresion de redescubrimiento habia afectado también a algunos
cerebros de la Tierra. Quizas estaba extendida universalmente y quiza servia de base a nuestra creencia
en un Dios. Pero no quise interrumpirle. Iba siguiendo un pensamiento aln bastante confuso que él
expresaba en forma reticente.

-Inteligencias -repiti6 pensativo-, y que quiza no eran... Se interrumpid bruscamente. Tenia el aspecto
desgraciado, como atormentado por la percepcién de una verdad que su espiritu se resistia a aceptar.

-También me ha dicho usted que los simios en la Tierra tienen un espiritu de imitacibn muy
desarrollado, ¢verdad?



-Nos imitan en todo lo que hacemos, quiero decir en aquellas acciones que no exigen un verdadero
razonamiento. Tanto es asi que para nosotros «hacer el mono» es sinénimo de imitar.

-Zira -murmuré Cornelius con una especie de postracién-, ;no es precisamente este espiritu de
«moneria» el que nos caracteriza también a nosotros?

Sin dejar tiempo a Zira de protestar, prosiguio con viveza:

-Esto empieza ya desde la infancia. Toda nuestra ensefianza esta basada en la imitacion.

-Son los orangutanes.

-iOh! Ellos tienen una importancia capital, ya que son ellos los que forman a la juventud con los libros.
Obligan al simio nifio a repetir todos los errores de sus antepasados. Esto explica la lentitud de nuestro
progreso. Desde hace diez mil afios somos siempre parecidos a nosotros mismos.

Esta lentitud de desarrollo en los simios merece unos comentarios. Al estudiar su Historia me habia
chocado notar diferencias importantes con el vuelo del espiritu humano. Es cierto que también nosotros
hemos conocido una era de un estancamiento casi total.

Hemos tenido nuestros orangutanes, nuestra ensefianza falseada, nuestros programas ridiculos y este
periodo ha durado mucho tiempo.

Pero no tanto tiempo como el de los simios y, sobre todo, no en la misma etapa de evolucién. La edad
oscura de que se lamentaba el chimpancé se habia extendido a unos diez mil afios. Durante este tiempo
no se habia hecho ningan progreso notable, salvo, quizas, en el Gltimo medio siglo. Pero lo que para mi
resultaba extremadamente curioso es que sus primeras leyendas, sus primeras crénicas, sus primeros
recuerdos, testimoniaban una civilizacién ya muy avanzada, mas o menos igual, en realidad, que la de
ahora. Estos documentos de diez mil afios de antigiiedad probaban un conocimiento general y unas
realizaciones comparables al conocimiento general y a las realizaciones actuales, y antes de ellos habia
una oscuridad total, ninguna tradicidon oral o escrita, ningln indice. En resumen, parecia como si la
civilizacion simiesca hubiese hecho su aparicion milagrosa de una sola vez, diez mil afios antes, y que se
hubiese conservado asi, después, casi casi sin modificacion. El simio se habia acostumbrado a encontrar
natural este hecho, sin imaginar un estado de consciencia distinto, pero un espiritu sutil @mo el de
Cornelius se daba cuenta de que alli existia un enigma que le atormentaba.

-Hay simios capaces de creaciones originales -protesté Zira.

-Es cierto -admiti6 Cornelius-. Es cierto, sobre todo desde hace unos afios. A la larga, el espiritu puede
encarnar en el gesto. Incluso debe hacerlo. Es el curso de la evolucién natural... pero lo que busco con
pasién, lo que quiero encontrar, es como ha empezado todo esto. Hoy no me parece imposible que pueda
haber sido simple imitacion en el origen de nuestra era.

-¢Imitacion de qué, de quién?

Habia recobrado su aspecto reticente y bajé los ojos, creyendo quizas haber dicho demasiado.

-No puedo aun sentar conclusiones, me faltan pruebas -dijo finalmente-. Tal vez las encontremos en las
ruinas de la ciudad sepultada. Segin mis informes, existia hace mas de diez mil afios, en una época de la
cual ignoramos todo.

CAPITULO Il

Cornelius no me ha dicho nada més y creo que le repugna hacerlo, pero lo que entreveo ya en sus
teorias me sume en una singular exaltacion.

Lo que los arquedlogos han puesto al descubierto es una ciudad entera, una ciudad enterrada bajo las
arenas de un desierto y de la que ya no quedan mas que las ruinas. Pero tengo la conviccion de que
estas ruinas guardan un secreto prodigioso que he jurado descubrir. Esto ha de ser posible para quien
sabe observar y reflexionar, cosa de la que el orangutan que dirige las excavaciones no parece muy ca-
paz. Ha acogido a Cornelius con el respeto debido a su alta situacién, pero con un desdén casi apenas
disim ulado por su juventud y por las 'ideas originales que a veces emite.

Hacer investigaciones entre piedras que se desmenuzan a cada gesto y arena que se hunde bajo
nuestros pasos es un trabajo de benedictino. Hace ya un mes que trabajamos en ello. Zira hace tiempo
que se ha marchado, pero Cornelius se obstina en prolongar su estancia. Esta tan apasionado como yo,
persuadido de que es aqui, entre estos vestigios del pasado, que se encuentra la solucién a los grandes
problemas que lo atormentan.

Es, desde luego, sorprendente lo extenso de sus conocimientos. Ante todo, ha querido verificar por si
mismo la antigliedad de la poblacién. Los simios tienen para ello métodos comparables a los nuestros, es
decir, que ponen en juego nociones profundas de quimica, de fisica y de geologia. En esto, el chimpancé
estuvo de acuerdo con los sabios oficiales. La ciudad era muy vieja. Tiene bastante mas de diez mil afios,
es decir, que constituye un documento Unico que tiende a probar que la civilizacion simiesca actual no ha
salido de la nada por milagro.

Ha habido algo antes de la era actual. ¢(Qué? Después de este mes de investigaciones febriles, nos
sentimos decepcionados porque parece que aquella ciudad prehistérica no difiere mucho de las de hoy.

Hemos encontrado ruinas de casas, rastros de fabricas, vestigios que prueban que nuestros
antepasados tenian automdviles y aviones, todo igual que los monos de nuestro tiempo. Esto hace



remontar los origenes del espiritu muy lejos en el pasado. No es todo lo que Cornelius esperaba, ni
tampoco lo que esperaba yo,

Esta mafiana, Cornelius me ha precedido a la cantera donde los obreros han puesto al descubierto una
casa de muros gruesos hecha con una especie de cemento armado que parece mejor conservada que las
demas. El interior esta lleno de arena y de restos que han empezado a pasar por la criba. Ayer no habian
encontrado mas que lo corriente en otras secciones: fragmentos de tuberia, de aparatos domésticos, de
utensilios de cocina. Me entretengo un poco en el dintel de la tienda que comparto con el sabio. Desde
alli, veo al orangutan que da érdenes al jefe de equipo, un joven chimpancé, de mirada lista. No veo a
Cornelius. Esté en el foso con los obreros. Lo hace a menudo para evitar que cometan alguna tonteria o
que se les escape algun elemento importante.

He aqui justamente que sale del agujero y no tardo en darme cuenta de que ha hecho un
descubrimiento excepcional. Tiene en las manos un pequefio objeto que no llego a distinguir. Ha apartado
sin consideracion alguna al viejo orangutan que trataba de apoderarse del objeto y lo deja en el suelo con
mil precauciones. Mira hacia mi y me hace sefias expresivas. Al acercarme, me sorprende la alteracién de
Sus rasgos.

-jUlises...! jUlises...!

No le he visto nunca en tal estado. Casi no puede hablar. Los obreros, que han salido también del foso,
forman circulo alrededor de su hallazgo y me impiden verlo. Se lo muestran con el dedo y parecen
simplemente divertidos. Algunos rien francamente. Casi todos son gorilas robustos. Cornelius los
mantiene a distancia.

-jUlises!

-¢,Qué pasa?

Veo el objeto depositado sobre la arena al mismo tiempo que él murmura con voz ahogada:

-iUna mufieca, Ulises, una mufieca!

Es una mufieca, una simple mufieca de porcelana. Por un milagro se ha conservado casi intacta, con
vestigios de cabellos y con los ojos que tienen todavia algun rastro de color. Para mi es una vision tan fa-
miliar que, de buenas a primeras, no comprendo la emocidon de Comelius. Necesito algunos segundos
para comprender... jYa esta! De pronto, comprendo lo insélito del caso. Es una mufieca humana, que
representa una nifia, una nifia de la Tierra. Pero me niego a dejarme arrastrar por quimeras. Antes de
considerarlo un milagro hay que examinar todas las posibilidades de causas corrientes. Un sabio como
Cornelius ha debido hacerlo. Veamos: entre las mufiecas de los simios nifios, hay algunas, pocas, pero
algunas al fin, que tienen forma de animal e incluso humana. Por consiguiente, no es la sola presencia de
la mufieca lo que ha podido emocionar asi al sabio. Veamos aun: los juguetes de los simios pequefios
que representan animales no estan hechos de porcelana, y sobre todo, en general, no esten vestidos, por
lo menos, nunca vestidos como seres racionales. Y esta mufieca, como os digo, esta vestida como una
mufieca de la Tierra se distinguen bien los restos del vestido, del corsé, de la enagua y de los
pantalones, vestida con el mismo gusto que pondria una nifia de la Tierra en adornar su mufieca favorita,
con el mismo cuidado que una nifia simiesca pondria en \estir a su mufieca simia, un cuidado que nunca,
nunca pondrian en vestir una mufieca de forma animal como la forma humana. Comprendo cada vez
mejor la emocion de mi sutil amigo chimpancé.

Y esto no es todo. Este juguete presenta otra anomalia, otra cosa extrafia que ha hecho reir a todos los
obreros e incluso sonreir al orangutdn solemne que dirige las excavaciones. La mufieca habla. Habla
como una mufeca de la Tierra. Al dejarla, Cornelius ha hecho jugar por azar el mecanismo que estaba
intacto y la mufieca ha hablado. No ha hecho ningun discurso: ha pronunciado una simple palabra, una
palabra de dos silabas: pa-pa. Y lo repite nuevamente la mufieca cuando Cornelius la coge y le da varias
vueltas entre sus manos agiles. La palabra es igual en francés que en lenguaje simiesco, quiza también
en otras lenguas de este cosmos misterioso y tiene el mismo significado. Papé dice otra vez la mufieca
humanay es sobre todo esto lo que hace enrojecer el hocico de mi sabio compafiero y me conturba de tal
manera que tengo que hacer un esfuerzo para no gritar mientras me lleva aparte con su precioso
hallazgo.

-iEse imbécil monstruo! -dice después de un largo silencio.

Sé de quién habla y comparto su indignacion. El viejo orangutan no ha visto en la mufieca mas que un
simple juguete de mona pequefia que un fabricante excéntrico que vivié en un pasado lejano dot6 de
sonido. Es inutil proponerle cualquier otra explicacion. Comelius ni siquiera lo intenta. La que se le ocurre
a él le parece tan turbadora que se la guarda para si. Ni tan sélo me dice nada a mi, aunque sabe bien
gue yo lo he adivinado.

Todo el resto del dia permanece silencioso y sofiador. Me da la impresion de que tiene miedo de seguir
sus investigaciones y que lamenta sus confidencias. Pasada la primera excitacion, le sabe mal que yo
haya sido testigo de su hallazgo.

Al dia siguiente tengo la prueba de que se arrepiente de haberme traido aqui. Después de una noche
de reflexion me dice, evitando mi mirada, que ha decidido mandarme otra vez al Instituto, donde podré
seguir estudios mas interesantes que en estas ruinas. Mi billete de avion ya esta tomado. Saldré dentro de
veinticuatro horas.



CAPITULO IV

Supongamos que los hombres hayan reinado antes en este Planeta como duefios. Supongamos que
una civilizaciéon humana parecida a la nuestra haya existido en Séror hace mas de diez mil afios...

No es una hipétesis insensata, al contrario. Apenas formulada siento la excitacién que da encontrar la
Unica pista buena entre todos los caminos engafiosos. Es por esta via que se encuentra la solucion del
irritante misterio simiesco. Me doy cuenta de que mi inconsciente habia sofiado siempre en una
explicacion de esta clase.

Estoy en el avion que me devuelve a la capital y me acompafia un secretario de Cornelius, un
chimpancé poco hablador. Por mi parte, tampoco siento la necesidad de hablarle. El aviébn me predispone
a la meditacion. No encontraré mejor ocasion que este viaje para poner mis ideas en orden.

Supongamos, pues, la existencia lejana de una civilizacion parecida a la nuestra en el planeta Séror.
¢Es posible que estas criaturas desprovistas de sabiduria la hayan perpetuado por un simple proceso de
imitacion? La contestacién a esta pregunta me parece dificil, pero a fuerza de ir revolviéndola en mi
cabeza se me ocurren una serie de argumentos que, poco a poco, van destruyendo su aspecto ex-
travagante. Es una idea muy extendida en la Tierra que algun dia podran sucedemos méaquinas muy
perfeccionadas. No s6lo es una idea corriente entre poetas y novelistas, sino entre todas las clases de la
sociedad. Quizas el motivo de que irrite a los espiritus superiores es el estar tan extendida y haber nacido
espontaneamente en la imaginacion popular. Quizas es también por esta misma razén que encierra una
parte de verdad. Solo una parte, pues las maquinas seran siempre maquinas, el robot mas perfeccionado
no es mas que un robot. Pero, ¢y si se trata de criaturas que poseen cierto grado de psique, como los
monos? Precisamente los monos estan dotados de un sentido agudo de imitacion...

¢Qué es o que caracteriza una civilizacion? ¢ Es el genio excepcional? No. Es la vida de cada dia, de
todos los dias... Demos prioridad al espiritu. Hagamos que lo primero sean las artes y, en primer plano, la
literatura. ¢Es que la literatura esta verdaderamente fuera del alcance de nuestros grandes monos
superiores si admitimos que son capaces de juntar las palabras? ¢De qué esta hecha nuestra literatura?
¢De obras maestras? La respuesta debe ser negativa. Se escribié un libro original -no se escriben
muchos mas de uno o dos cada siglo- y los hombres de letras lo imitan, es decir, lo copian, de manera
que se publican centenares de miles de obras que tratan exactamente de las mismas materias, con titulos
algo distintos y combinaciones de frases modificadas. Estos, los monos, imitadores por naturaleza,
pueden ser capaces de realizarlo, siempre a condicién de que puedan utilizar la lengua.

En suma, la Unica objecion valedera, es la lengua. Pero, atencion. No es indispensable que los monos
comprendan lo que copian para componer cien mil volimenes partiendo de uno solo. Esto no les es
evidentemente mas necesario que a nosotros mismos. Igual que a nosotros, les basta con poder repetir
las frases después de haberlas oido. Todo el resto del proceso literario es puramente mecanico. Al llegar
aqui es cuando cobra valor la opinién de ciertos sabios bidlogos. No existe nada en la anatomia del mono,
segun ellos, que se oponga al uso de la palabra, excepto la voluntad. Y puede muy bien concebirse que la
voluntad les haya llegado un dia a causa de una brusca mutacion.

La perpetuacion de una literatura como la nuestra por monos parantes no choca pues, en modo alguno,
con el entendimiento. Por consiguiente, puede ser que algunos monos letrados se elevasen un grado en
la escala intelectual. Como dice mi sabio amigo Cornelius, el espiritu se encarna en el gesto -en este
caso, en el mecanismo de la palabra- y en el nuevo mundo simio pudieron aparecer algunas ideas
originales a la cadencia de una por siglo como en la Tierra.

Siguiendo valientemente por este sendero mental, llegué a convencerme de que animales amaestrados
podian muy bien haber ejecutado las pinturas y las esculturas que habia admirado en los museos de la
capital y, de una manera general, haberse revelado expertos en todas las artes humanas, comprendido el
arte cinematografico.

Habiendo considerado ante todo las altas actividades del espiritu, me resulta muy facil extender mi tesis
a otras empresas. Nuestra industria no resistid el andlisis por mucho tiem po. Me pareci6 evidente que no
precisaba la presencia de una iniciativa racional para propagarse en el tiempo. Basicamente, se trataba
siempre de los mismos manejos, de las mismas acciones, que los monos podian relevar sin perjuicio los
cuadros, cuyo papel consistia en elaborar ciertos informes y pronunciar ciertas palabras en un momento
dado. Todo ello no era mas que una cuestién de reflejos condicionados. En los grados aln mas elevados,
de la direccion y de la administracion, la «moneria» me parecié aun mas facil de admitir. Para continuar
nuestro sistema los gorilas no tenian mas que imitar algunas aptitudes y pronunciar algunas arengas, todo
calcado sobre un mismo patron.

De este modo llegué a rememorar las distintas actividades de nuestra Tierra desde un nuevo punto de
vista y a imaginarlas ejecutadas por los monos. Me dejé llevar por este juego con cierta satisfaccion,
puesto que no me exigia ya ninguna otra tortura intelectual. Revivi asi algunas reuniones politicas a las
que habia asistido en mi calidad de periodista. Rememoré las palabras rutinarias de algunas
personalidades a las que habia tenido que entrevistar. Revivi con gran intensidad un proceso célebre que
habia seguido afios antes.



El defensor era uno de los maestros del foro. ¢Por qué se me aparecia ahora con los rasgos de un
gorila orgulloso, igual que el fiscal general, otra celebridad? ¢Por qué atribuia ahora sus gestos y sus
intervenciones a reflejos condicionados, resultado de un buen amaestramiento? ¢Por qué el presidente
del tribunal se me confundia con un orangutan solemne recitando frases aprendidas de memoria cuya
enunciacion era automatica, originada por una palabra de un testigo o un murmullo del puablico?

El resto del viaje lo pasé asi, obsesionado por similitudes sugestivas. Cuando llegué al mundo de las
finanzas y de los negocios, mi Ultima evocacion fue un espectaculo propiamente simiesco, recuerdo
reciente del planeta Séror. Se trataba de una sesién de Bolsa a la que un amigo de Cornelius habia
querido llevarme porque era una de las curiosidades de la capital. Volvi a ver lo que habia visto: un
cuadro que se me formaba nuevamente en la imaginacion, con una nitidez curiosa, en los Ultimos minutos
de mi regreso.

La Bolsa era un gran edificio envuelto exteriormente en una atmdsfera densa y confusa que iba
aumentando a medida que uno se iba acercando hasta llegar a convertirse en un griterio ensordecedor.
Entramos y nos encontramos en seguida en medio del tumulto. Yo me acurruqué contra una columna.
Estaba acostumbrado a los monos como individuos, pero cuando tenia a mi alrededor una masa
compacta me entraba miedo. Este espectaculo me parecié ain mas incongruente que el de la asamblea
de sabios cuando se celebrd el famoso congreso. Hay que imaginarse una sala inmensa en todas sus
dimensiones y llena enteramente de monos que aullaban, gesticulaban, corrian de una manera
completamente desordenada, atacados de histeria, de monos que no sélo se cruzaban y entrechocaban,
sino que su masa hormigueante subia hasta el techo, situado a una altura que daba vértigo. Porque se
habian dispuesto escaleras, trapecios y cuerdas que les servian para desplazarse a cada instante. Asi
llenaban todo el volumen del local, que adquiria el aspecto de una jaula gigantesca preparada para las
exhibiciones grotescas de los cuadrimanos.

Los simios volaban literalmente en aquel espacio cogiéndose siempre a algin aparejo en el momento
en que creias que iban a caer;

esto en medio de una zarabanda infernal de exclamaciones, interpelaciones, gritos e incluso sones que
no recordaban lengua alguna civilizada. Habia alli monos que ladraban, si, que ladraban sin razén
aparente alguna lanzandose de un extremo a otro de la sala, suspendidos de una cuerda larga.

-¢ Ha visto usted alguna vez algo parecido? -me pregunt6 con orgullo el amigo de Cornelius.

Convine en ello de buen grado. Hacia falta, en efecto, todo mi conocimiento anterior de los monos para
llegar a considerarlos como seres racionales. Nadie sensato, que viera aquel circo, podia escapar a la
conclusion de que asistia a una exhibicion de locos o de animales furiosos. En las miradas no brillaba
sefial alguna de inteligencia y todos los concurrentes se parecian. Yo no podia distinguir uno de otro.
Todos, vestidos por el mismo estilo, tenian la misma expresién de locura.

Lo que mas me turbaba de mi vision era que por un fenémeno inverso al de un momento antes, que me
hacia ver a personajes de una escena terrestre en forma de gorila o de orangutan, veia ahora que todos
los componentes de aquella muchedumbre tenian formas humanas. Los que se me aparecian asi,
aullando, ladrando y suspendidos de una cuerda para alcanzar mas pronto el otro extremo, eran todos
hombres. Una especie de alucinacion me hacia revivir otros detalles de aquella escena. Recordaba que,
después de haber estado mirando aquello algin tiempo, habia acabado por ver unos detalles que suge-
rian vagamente que aquella baralinda formaba parte de una organizacion civilizada. Entre los aullidos
bestiales se oia, de vez en cuando, alguna palabra articulada. Encaramado en un andamiaje, a una altura
vertiginosa, un gorila, sin interrumpir la gesticulacion histérica de sus manos, asia un trozo de yeso con un
pie mas firme y escribia en un encerado un nimero que, indudablemente, tenia algun significado. A este
gorila también le atribui rasgos humanos.

Unicamente logré escapar de esta especie de alucinacion volviendo a mi esbozo de teoria sobre los
origenes de la civilizacion simiesca y en aquella reminiscencia del mundo de las finanzas descubri nuevos
argumentos en su favor.

El avion aterrizaba. Ya estaba de vuelta a la capital. Zira habia venido a esperarme al aeropuerto. Vi de
lejos su casquete de estudiante posado sobre la oreja y senti una gran alegria. Cuando, después de las
formalidades del aeropuerto, nos reunimos, tuve que hacer un gran esfuerzo para no cogerla en brazos.

CAPITULO V

El mes que siguié a mi regreso lo pasé en cama, atacado de un mal que probablemente contraje en el
camastro de hojas y que me producia accesos violentos de fiebre, parecidos a los del paludismo. No pa-
decia, pero mi cabeza ardia e iba dando vueltas sin parar a todos los elementos de la verdad pavorosa
gue habia entrevisto. Ya no habia duda alguna para mi que a la era simiesca del planeta Séror habia
precedido una era humana y esta conviccién me producia como una especie de curiosa embriaguez.



De todas maneras, bien reflexionado, no sé si debia estar orgulloso de este descubrimiento o
profundamente humillado. Mi amor propio comprobaba con satisfaccion que los monos no han inventado
nada, que han sido simples imitadores. Mi humillacion se debe al hecho de que una civilizacién humana
haya podido ser asimilada con tal facilidad por los monos.

¢Cémo ha podido producirse esto? Mi delirio va dando vueltas incesantes alrededor del problema.
Ciertamente, nosotros, los civilizados, sabemos desde hace tiempo que somos mortales, pero una desa-
paricion tan total abruma el espiritu. ¢Choque brutal? ¢Cataclismo? ¢Degradacion lenta de unos y
elevacion progresiva de los otros? Me inclino por esta Ultima hipétesis y en la condicién y en las preocupa-
ciones actuales de los simios encuentro indicios extremadamente sugestivos con respecto a esta
evolucion.

Por ejemplo, la importancia que dan a las investigaciones biolégicas. Yo comprendo su origen con toda
claridad. En el orden antiguo, muchos monos debian de servir de sujetos experimentales a los hombres,
como sucede en nuestros laboratorios. Debieron de ser aquellos los primeros en alzar la antorcha, los
pioneros de la revolucion. Habran empezado, naturalmente, por imitar los gestos y aptitudes de sus amos
y aquellos amos eran investigadores, sabios bidlogos, médicos, enfermeros y guardianes. De ahi aquel
sello insdlito de la mayor parte de sus empresas que subsiste aun hoy.

¢Y los hombres durante este tiempo?

iBasta ya de especulaciones sobre los simios! Hace dos meses que no he visto a mis antiguos
compafieros de cautividad, a mis hermanos humanos. Hoy me encuentro mejor. Ya no tengo fiebre. Ayer
le dije a Zira, que me ha cuidado como una hermana durante mi enfemedad, que queria reemprender mis
estudios en el servicio que tiene a su cargo. No ha parecido gustarle mucho, pero no ha hecho ninguna
objecion. Ya es hora de que vaya a hacerles una visita.

Heme aqui de nuevo en la sala de las jaulas. Al llegar al dintel me sobrecoge una gran emocién. Ahora
veo aquellas criaturas bajo un aspecto distinto. Antes de decidirme a entrar, me he preguntado con
angustia si me reconocerian. Me han reconocido. Todas las miradas se han dirigido a mi, como antes e
incluso con una especie de deferencia. ¢ Se trata simplemente de una ilusibn mas cuando creo descubrir
en su mirada un matiz nuevo que me esta destinado y que es muy distinto de las miradas que dirigen a
los monos guardianes? Un reflejo imposible de describir en el que me parece ver una curiosidad
despierta, una emocion insélita, sombras de recuerdos ancestrales que buscan emerger de la bestialidad
y quizas... el destello incierto de la esperanza.

Estoy convencido de que esta esperanza la estoy alimentando inconscientemente desde hace algin
tiempo. ¢No sera ella la que me mantiene en esta excitacion febril? ¢ No seré yo, Ulises Mérou, el hombre
que el destino ha conducido a este planeta para ser el instrumento de la regeneracion humana?

He aqui, por fin, explicitamente enunciada, esta idea vaga que viene atormentandome desde hace un
mes. Como decia antes un fisico, el buen Dios no juega a los dados. En el cosmos no existe el azar. Mi
viaje al mundo de Betelgeuse ha sido decidido por una conciencia superior. Ahora me toca a mi
mostrarme digno de esta eleccion y ser el nuevo Salvador de esta humanidad caida.

Como antes, doy lentamente la vuelta por la sala. Me esfuerzo en no correr hacia la jaula de Nova.
¢ Tiene derecho el enviado del destino a tener favoritos? Me dirijo a cada uno de mis sujetos... Hoy toda-
via no hablaran. Me consuelo porque tengo toda la vida para cumplir mi mision.

Me acerco ahora a mi antigua jaula con fingida desenvoltura. Miro a hurtadillas, pero no veo los brazos
de Nova tendidos por entre las rejas ni escucho los gritos alegres con los que tenia costumbre de aco-
germe. Me invade un presentimiento sombrio. No puedo retenerme. Corro hacia la jaula. Esta vacia.

Con voz autoritaria que hace estremecer a los cautivos llamo a uno de los guardianes. Es Zanam quien
viene. No le gusta mucho que le dé 6rdenes, pero Zira le ha dicho que se ponga a mi servicio.

-¢,Dénde esta Nova?

Con aire enfurruiiado me contesta que no sabe nada. Se la llevaron un dia sin darle explicacién alguna.
Insisto, sin resultado. Finalmente, por fortuna, he aqui Zira que viene a hacer su inspeccion diaria. Me ha
visto ante la jaula vacia y adivina mi emocién. Me parece molesta y es la primera de hablar sobre otro
asunto.

-Cornelius acaba de llegar. Quiere verte.

En aquel momento no me importaba nada Cornelius, ni ninguno de los chimpancés, ni los gorilas, ni
cualquier otro monstruo que pueda poblar el cielo o el infierno. Le sefialo la jaula con el dedo.

-¢,Nova?

-Enferma -dice la simia-. La han mandado a un edificio especial. Me hace una sefia y me lleva fuera,
lejos del guardian.

-El administrador me ha hecho prometer que guardaria el secreto. No obstante, creo que ti debes
saberlo.

-¢Esta enferma?

-Nada grave, pero es un acontecimiento bastante importante para alarmar a nuestras autoridades. Nova
esta llena.

-Esta... ¢qué?

-Quiero decir que esta encinta -aclaré la mona observandome con curiosidad.



CAPITULO VI

Me quedé mudo de estupor, sin comprender de momento lo que implicaba este acontecimiento. Se fne
ocurrieron de momento una serie de pequefios detalles y me atormentd, sobre todo, una cuestion
inquietante: ¢ Como era que no me habian avisado? Zira no me dejo tiempo de protestar:

-Soy yo quien se dio cuenta de ello, hace dos meses, al regreso del viaje. Los gorilas no se habian
fijado en nada. Telefoneé a Cornelius, que tuvo una larga conversacion con el administrador. Los dos
estuvieron de acuerdo en que era preferible guardarlo en secreto. Nadie esta al corriente de nada,
excepto ellos y yo. Est4 aislada en una jaula y soy yo quien se ocupa de ella.

Este disimulo por parte de Cornelius se me figura como una traiciéon y veo que Zira se siente incomoda.
Me hace el efecto de que algo se esta tramando en la sombra.

-Tranquilizate. Esta bien tratada y no le falta nada. La cuido muy bien, nunca se ha rodeado de tantas
precauciones el embarazo de una hembra de hombre.

Ante su mirada irénica, bajo los ojos como si fuera un colegial sorprendido al cometer una falta. Ella se
esfuerza en adoptar un tono irénico, pero me doy cuenta de que esta turbada. Sé, desde luego, que
desde que reconoci6 mi verdadera naturaleza, le ha desagradado mi intimidad fisica con Nova, pero en su
mirada hay algo més que despecho. La causa de su inquietud es el apego que me tiene. Nada presagian
de bueno estos misterios con respecto a Nova. Me imagino que no me ha dicho toda la verdad, que el
Gran Consejo esta al corriente de la situacion y que ha habido discusiones en las altas esferas.

-¢Cuando debe desocupar?

-Dentro de tres o cuatro meses.

De repente me doy cuenta del lado tragicébmico de la situacién. Voy a ser padre en el sistema de
Betelgeuse. En el planeta Séror voy a te ner un hijo con una mujer por la que siento una gran atraccion
material, a veces lastima, pero que tiene el cerebro como un animal. Ningln otro ser en el Cosmos se ha
encontrado nunca en situacién parecida. Me dan ganas de reir y llorar al mismo tiempo.

-Zira, quiero verla...

La mona hace una pequefia mueca de despecho.

-Sabia que me lo pedirias. Ya he hablado de ello a Cornelius y creo que lo consentird. Te espera en su
despacho.

-iCornelius es un traidor!

-No tienes el derecho de hablar asi. El debe compaginar su amor por la ciencia con su deber de simio.
Es logico que este proximo nacimiento le inspire serios temores.

Mientras seguia a Zira por los pasillos del Instituto mi angustia iba en aumento. Adivino el punto de vista
de los simios sabios y su temor de ver surgir una raza nueva que... jPardiez! Ahora veo bien como puede
cumplirse la misién de que me siento encargado.

Cornelius me acoge con palabras amables, pero entre nosotros ha nacido un malestar permanente. Hay
momentos en que me mira con una especie de terror. Me esfuerzo en no abordar en seguida el objeto
gue me interesa. Le pido noticias de su viaje y del resultado final de su estancia en las ruinas.

-Apasionante. Tengo un conjunto de pruebas irrefutable.

Se le han animado los pequefios ojos inteligentes. No ha podido estarse de proclamar su éxito. Zira
tiene razon: esta debatiéndose entre su amor por la ciencia y su deber de simio. En aquel momento es el
sabio quien habla, el sabio entusiasta para el cual sélo cuenta el triunfo de sus teorias.

-Esqueletos -dijo-. No uno, sino un conjunto, encontrados en tales circunstancias y en tal orden que, sin
duda posible, se trata de un cementerio. Hay con que convencer a los mas obtusos. Nuestros oran-
gutanes, como puede comprenderse, se obstinan en no ver mas que coincidencias curiosas en todo ello.

-¢ Y estos esqueletos?

-No son de simios.

-Ya veo.

Nos miramos a los ojos. Su entusiasmo habia decaido en gran parte. Siguié diciendo:

-No puedo ocultarselo. Usted lo ha adivinado; son esqueletos de hombres.

Zira est4 ya al corriente porque no manifiesta sorpresa alguna. Los dos me miran aun insistentemente.
Por fin Cornelius se decide a abordar el problema con toda franqueza.

-Hoy estoy seguro de que en nuestro planeta ha existido una raza de seres humanos de espiritu
comparable al de usted y al de los hombres que pueblan la Tierra, raza que ha degenerado y ha vuelto al
estado bestial. Por otra parte, a mi regreso, he encontrado aqui otras pruebas de lo que estoy diciendo.

-¢Otras pruebas?

-Si. Las ha descubierto el director de la seccién encefalica, un joven chimpancé, de gran porvenir. Tiene
incluso genio... Haria usted mal en creer que los simios han sido siempre imitadores. Hemos hecho
innovaciones notables en ciertas ramas de la ciencia, especialmente en lo que se refiere a estos
experimentos sobre el cerebro. Si puedo, le mostraré algun dia los resultados. Estoy seguro de que le
sorprenderan.

Parecia querer persuadirse a si mismo del genio simiesco y se expresaba con intil agresividad. Yo no
le habia atacado nunca sobre este punto. Era él que dos meses atras deploraba la falta de espiritu



creador de los simios. Prosiguio, en un arranque de orgullo:

-Créame, llegara un dia que aventajaremos a los hombres en todas las materias. No hemos tomado su
sucesion por causa de un simple accidente, como podria usted suponer. Este acontecimiento estaba
escrito en las lineas normales de la evolucion. El hombre racional habia cumplido ya su tiempo y tenia
que sucederle un ser superior, que conservaria los resultados esenciales de sus conquistas y las
asimilaria durante un periodo de aparente estancamiento antes de emprender un nuevo vuelo.

Era una manera nueva de considerar el acontecimiento. Podria haberle contestado que muchos
hombres entre nosotros habian tenido el presentimiento de un ser superior que un dia nos sucederia,
pero que ningun sabio, fildsofo ni poeta se habia imaginado nunca a este superhombre con los rasgos de
un simio. Pero no me siento muy inclinado a discutir sobre este punto. Después de todo, ¢nho es lo
esencial que el espiritu se encarne en algin organismo? La forma de este organismo importa poco.
Tengo otras cosas en la cabeza. Llevo la conversacion a Nova y su estado. No hace comentario alguno e
intenta consolarme.

-No se atormente. Espero que todo se arreglara. Probablemente sera un nifio como todos los pequefios
de los hombres de Séror.

-Confio que no. Estoy cierto de que hablara. No he podido disimular mi indignacion. Zira fruncié el cefio
para hacerme callar.

-No lo desee mucho -dice Cornelius con gravedad-. Ni en su interés ni en el de usted. En un tono mas
familiar afiade:

-Si hablara, no estoy seguro de que pudiese seguir protegiéndoles como hasta ahora. ¢No se da usted
cuenta de que el Gran Consejo estd alarmado y he recibido érdenes muy estrictas para mantener este
nacimiento en secreto? Si las autoridades supieran que usted esta enterado, yo seria despedido igual que
Zira, y usted se encontraria solo ante...

-¢Ante enemigos?

Desvia los ojos. Es precisamente lo que yo pensaba. Se me considera como un peligro para la raza
simiesca. De todas maneras me siento feliz al saber que tengo en Cornelius, si no un amigo, por lo menos
un aliado. Zira ha debido defender mi causa con mas calor de lo que me ha dejado entender y él no hara
nada que pueda disgustarla. sMe da autorizacion para ver a Nova, en secreto desde luego...

Zira me conduce hacia un pequefio edificio aislado del que ella sola tiene la llave. La habitacién en la
gue me hace entrar no es grande. No hay en ella mas que tres jaulas y dos estan vacias. Nova ocupa la
tercera. Nos ha oido llegar y el instinto la ha advertido de mi presencia porque se ha levantado y ha
tendido los brazos antes de verme. Le estrecho las manos y froto mi cara contra la suya. Zira se encoge
de hombros con aire desdefioso, pero me da la llave de la jaula y se va al corredor a montar la guardia.
iQué alma mas bella tiene esta mona! {Qué mujer seria capaz de tal delicadeza? Ha adivinado que
tenemos que decirnos un monton de cosas y nos ha dejado solos.

¢ Cosas que decirnos? jAy de mi! He olvidado una vez mas la condicion miserable de Nova. Me he
precipitado dentro de la jaula. La he estrechado entre mis brazos, le he hablado como si ella pudiera com -
prenderme, como habria hablado a Zira, por ejemplo.

¢No comprende nada ella? ¢No tendra, por lo menos, una intuicion confusa de la mision que nos ha
sido encomendada, en lo sucesivo, a los dos, aellay a mi?

Me he tendido en la paja, a su lado. He palpado el fruto naciente de nuestro amor insélito. De todos
modos, me ha parecido que la nueva situacion le ha dado una personalidad y una dignidad que antes no
tenia. Cuando paso los dedos por su vientre, se estremece. Es cierto que su mirada ha adquirido una
intensidad nueva. De repente tartajea penosamente las silabas de mi nombre que yo le habia ensefiado a
articular. No ha olvidado mis lecciones. Estoy lleno de alegria. Pero su mirada se apaga otra vez y se
vuelve de espaldas para devorar los frutos que le he llevado.

Zira vuelve. Es hora de marcharme. Salgo con ella. Me siento desamparado y ella me acompafia hasta
mi habitacién, donde me pongo a llorar como un nifio.

-iOh, Zira, Zira!

Mientras ella me acaricia como una madre empiezo a hablarle, a hablarle con ternura, sin parar, dando
salida por fin al torrente de sentimientos y de ideas que Nova no puede apreciar.

CAPITULO VII

iSimia admirable! Gracias a ella, pude ver a Nova con bastante frecuencia durante aquel periodo, a
escondidas de las autoridades. Me pasaba las horas espiando la llama intermitente de su mirada y las
semanas iban transcurriendo en la espera impaciente del nacimiento.

Un dia, Cornelius se decidié a hacerme \sitar la seccién encefalica, de la que tantas maravillas me
habia contado. Me present6 al director del servicio, aquel joven chimpancé llamado Helius, cuyo genio me



habia alabado, y se excuso6 de no poderme acompafiar él a causa de un trabajo urgente.

-Volveré dentro de una hora para ensefiarle yo mismo la perla de estos experimentos -me dijo-, la que
nos suministra las pruebas de que le hablé. Mientras tanto, estoy seguro de que le interesaran los casos
clasicos.

Helius me llevé a una habitacion parecida a todas las del Instituto en la que habia dos hileras de jaulas.
Al entrar, me asalté un olor farmacéutico que me recordé el del cloroformo. Se trataba, en efecto, de un
anestésico. Mi guia me informé que todas las operaciones se hacian sobre sujetos dormidos. Insistio
mucho sobre este punto, demostracion del alto grado a que habia llegado la civilizacion simiesca, que se
preocupaba de evitar todo dolor indtil, incluso a los hombres. Podia, pues, estar tranquilo.

Yo no lo estaba mas que a medias. Y lo estuve menos cuando concluyé mencionando una excepcion
de esta regla, precisamente en el caso de experimentos que tenian por objeto estudiar el dolor y localizar
los centros nerviosos donde se originaba. Pero precisamente aquel dia no habia ninguno de aquellos
experimentos.

Esto no era precisamente lo mejor para apaciguar mi sensibilidad humana. Me acordé de que Zira
habia tratado de disuadirme de mi visita a esta seccién, a la que ella misma no iba, a menos que no fuese
obligado. Me vinieron ganas de dar media vuelta, pero Helius no me dio tiempo de hacerlo.

-Si quiere usted asistir a una operacion, constatara por si mismo que el paciente no sufre. ¢ No? Bueno,
entonces, vamos a ver los resultados.

Dejando de lado la celda cerrada de donde venia el olor, me llevé hacia las jaulas. En la primera, vi a un
hombre joven de apariencia bastante buena, pero de una delgadez extrema. Estaba tendido a medias
sobre una litera. Ante él, casi bajo su nariz, habian puesto una escudilla que contenia un cocimiento de
cereales azucarado, golosina que gustaba mucho a los hombres. La contemplaba con gesto embrutecido
sin hacer el menor gesto.

-Vea -me dijo el director-. Este muchacho esta hambriento. Hace veinticuatro horas que no ha comido.
No obstante, no reacciona ante la presencia de su manjar favorito. Es el resultado de la ablacién parcial
del cerebro anterior que se le practicd hace algunos, meses. Desde entonces, esta siempre en el mismo
estado y hay que alimentarlo por la fuerza. Observe su delgadez.

Hizo una sefia a un enfermero, que entr6 en la jaula y metid la cara del joven dentro de la escudilla.
Entonces se puso a lamer el cocimiento.

-Un caso corriente... He aqui algunos mas interesantes. Sobre cada uno de estos sujetos se ha
practicado una operacion alterando varias regiones de la corteza cerebral.

Pasamos ante una serie de jaulas ocupadas por hombres y mujeres de todas las edades. Sobre la
puerta de cada una de ellas habia un cartel indicando la intervencién que se le habia practicado, con gran
lujo de detalles técnicos.

-Algunas de estas regiones interesan los refiejos naturales; otras, los reflejos adquiridos. Este, por
ejemplo...

El cartelén indicaba que a aquél le habian extirpado toda una zona de la region occipital. Ya no podia
distinguir la distancia ni la forma de los objetos, o que manifesté con una serie de movimientos desor-
denados cuando el enfermero se le acercé. Era incapaz de evitar un baston colocado en medio de su
camino. Por el contrario, un fruto que le fue ofrecido le sobresalté y traté de apartarse aterrorizado. No lo-
graba agarrar los barrotes de la jaula y hacia esfuerzos grotescos, cerrando los dedos sobre el vacio.

-Este otro -dijo el chimpancé guifiando el ojo- era antes un sujeto notable. Habiamos conseguido
amaestrarle de una forma sorprendente. Sabia su nombre y obedecia, en cierto modo, las érdenes sen-
cillas. Habia resuelto problemas bastante complicados y aprendido a servirse de algunas herramientas.
Hoy ha olvidado toda su educacion. No sabe su nombre. No sabe hacer nada. Se ha vuelto el mas es-
tupido de todos nuestros hombres, y esto, por causa de una operacion extremadamente delicada: la
extraccion de los I6bulos temporales.

Con el corazoén agitado por esta sucesion de horrores, comentados por un chimpancé gesticulante, vi a
hombres paralizados en parte o en su totalidad y a otros privados artificialmente de la vista. Vi una joven
madre cuyo instinto maternal, segin me asegur6 Helius, estaba antes muy desarrollado y que lo habia
perdido por completo después de una intervencién en el cortex cervical. Rechazaba con violencia a uno
de sus hijos de tierna edad cada vez que intentaba acercarsele. Esto era demasiado para mi. Pensé en
Nova y en su préxima maternidad y cerré los pufios con rabia. Afortunadamente, Helius me hizo pasar a
otra habitacion, lo que me dio tiempo de recuperarme.

-Aqui -me dijo con aire misterioso- nos dedicamos a investigaciones delicadas. Ya no es el bisturi el que
entra en juego; es un agente mas sutil. Se trata de estimulaciones eléctricas sobre ciertos puntos del
cerebro. Hemos hecho algunos experimentos notables. ¢ Los practican también ustedes en la Tierra?

-Con monos -exclamé, furioso.

El chimpancé no se enfadé y sonri6.

-Sin duda. Pero, de todos modos, no creo que hayan ustedes obtenido nunca resultados tan perfectos
como los nuestros, comparables a los que el doctor Cornelius quiere ensefarle él mismo. Entretanto,
vamos viendo los casos ordinarios.

Volvi6 a empujarme ante las jaulas donde unos enfermeros estaban haciendo préacticas. Aqui, los
sujetos estaban tendidos sobre una especie de mesa. Una incision en el craneo dejaba al descubierto



cierta regién cerebral. Un mono aplicaba los electrodos mientras otro vigilaba la anestesia.

-Como vera usted, aqui también insensibilizamos a los sujetos:

una anestesia ligera, pues de otro modo los resultados resultarian falseados, pero el paciente no siente
dolor alguno.

Segun el punto del cerebro sobre el que se aplicaban los electrodos, el sujeto hacia movimientos
distintos que afectaban casi siempre s6lo a una mitad del cuerpo. Un hombre, a cada impulsién eléctrica,
doblaba la pierna izquierda, y luego, cuando se cortaba el contacto, la desdoblaba. Otro efectuaba el
mismo movimiento con un brazo. En el siguiente, era el hombre entero que se movia espasmaodicamente
bajo la accion de la corriente. Algo méas lejos, en un paciente muy joven se trataba de la region que
acciona los musculos de la mandibula. Entonces, el desgraciado se ponia a masticar incansablemente
con un rictus espantoso mientras el resto de su cuerpo de adolescente permanecia inmovil.

-Observe lo que pasa cuando se prolonga la duracién del contacto -me dijo Helius -. Veremos ahora un
experimento que serd llevado a su limite maximo.

El ser a quien infligian aquel tratamiento era una joven que, en algunos rasgos, me record6é a Nova.
Alrededor de su cuerpo desnudo se afanaban varios enfermeros en blusa blanca, machos y hembras.
Una mona fijé los electrodos a la cara pensativa. La joven empez6 inmediatamente a mover los dedos de
la mano izquierda. La mona mantuvo el contacto en vez de cortarlo algunos instantes después, como
hacian en los otros casos. El movimiento de los dedos se hizo frenético y, poco a poco, la mufeca
empez6 también a moverse. Unos instantes mas y fue el antebrazo, luego el brazo y el hombro. EI movi-
miento se extendid pronto, por una parte, hacia las caderas, el muslo, la pierna y hasta los dedos del pie,
y por la otra parte, a los musculos de la cara. De manera que, al cabo de diez minutos, toda la mitad iz-
quierda de la desgraciada era sacudida por espasmos convulsivos, horribles, cada vez mas rapidos y mas
violentos.

-Es el fendmeno de la extension -dijo con calma Helius-. Es conocido y desemboca en un régimen de
convulsiones, que presenta todas las caracteristicas de la epilepsia, de una epilepsia muy curiosa, por
otra parte, ya que no afecta mas que a la mitad del cuerpo.

-jBastal

No habia podido contenerme. Todos los simios se sobresaltaron y me dirigieron miradas de reproche.
Cornelius, que acababa de entrar, me golpe6 familiarmente en el hombro.

-Reconozco que estos experimentos son bastante impresionantes cuando no se esta acostumbrado a
ellos. Pero piense que, gracias a ellos, nuestra medicina y nuestra cirugia han progresado enormemente
desde hace un cuarto de siglo.

Estos argumentos no me afectaban mucho, como tampoco el recuerdo que tenia del mismo trato
aplicado a los chimpancés en los laboratorios de la Tierra. Cornelius se encogioé de hombros y me empujo
hacia un corredor estrecho, que llevaba a una habitacion méas pequenia.

-Aqui -dijo con tono solemne- va usted a ver una realizacién maravillosa y absolutamente nueva. Sélo
somos tres con derecho a entrar en esta habitacion. Helius, que se ocupa personalmente de estas
investigaciones y que las ha llevado a buen fin, yo y un ayudante que hemos escogido cuidadosamente.
Es un gorila. Es mudo. Me es adicto en cuerpo y alma, y, ademas, es un perfecto bruto. Se dara usted
cuenta, pues, de la importancia que tiene que estos trabajos sean guardados en el secreto mas absoluto.
Consiento en ensefarselo a usted porque sé que sera discreto. Es en interés suyo.

CAPITULO VI

Entré en la habitacion y, de momento, no vi nada que pareciera justificar aquellos aires de misterio. La
instalacion se parecia a la de la habitacion precedente: generadores, transformadores, electrodos No
habia mas que dos sujetos, un hombre y una mujer, tendidos sdore dos divanes paralelos y sujetos al
divan por una cincha. Tan pronto entramos se pusieron a mirarnos con singular fijeza.

El gorila ayudante nos acogié con un grufiido inarticulado. Helius y él se cruzaron algunas frases en el
lenguaje de los sordomudos. Era un espectaculo poco corriente ver un gorila y un chimpancé mover asi
los dedos. No sé por qué, pero aquello me parecio el colmo de lo grotesco y falté poco para que me
echara areir.

-Todo va bien. Estan calmados. Podemos proceder inmediatamente a una prueba.

-¢De qué se trata?

-Prefiero darle una sorpresa -me dijo Cornelius con una risita. El gorila anestesio a los dos pacientes,
que pronto se durmieron tranquilamente, y puso en marcha diversos aparatos. Helius se acercd al
hombre, se puso a desenvolver con precaucion un vendaje que le cubria el craneo y le aplicé los
electrodos en un sitio determnado. El hombre conservé una inmovilidad absoluta. Interrogaba a Cornelius
con la mirada, cuando se produjo el milagro.

El hombre hablaba. Su voz resond en la habitacion, por encima del runruneo de un generador, de un
modo tan rapido que me hizo dar un salto. No era alucinacion mia. Se expresaba en lengua simia, con la



voz de un hombre de la Tierra o de un simio de este planeta. La cara de los dos sabios era la imagen del
triunfo. Me miraban con ojos brillantes, disfrutando de mi estupefaccion. Iba a proferir una exclamacion,
pero me hicieron sefia de que callara y escuchara. Las palabras del hombre eran deslabazadas y faltas
de originalidad. Debia de hacer tiempo que estaba cautivo en el Instituto y repetia sin cesar fragmentos de
frases pronunciadas corrientemente por los enfermeros y por los sabios. Cornelius hizo parar pronto el
experimento.

-Ya no sacaremos nada mas. Solamente buscdbamos este punto capital... jHabla!

-iProdigioso! -balbuceé.

-No ha visto usted nada aun. Habla como un loro o un fonégrafo -dijo Helius-. Pero he logrado mucho
mas con ésta. Me sefialé la mujer que dormia profundamente.

-Mil veces mas -confirmé Cornelius, que participaba de la excitacién de su colega-. Escicheme bien.
Esta mujer también habla, va usted a oirla; pero no repite palabras oidas en la cautividad. Sus palabras
tienen un significado excepcional. Por una combinacion de procedimientos fisico-quimicos, con cuya
composicion no voy 'a abrumarle, el genial Helius ha logrado despertar en ella no sélo la memoria
individual, sino también la memoria de la especie. Son recuerdos de una linea de antecesores muy lejana,
gue renacen en sus palabras con la excitacién eléctrica; recuerdos atavicos, que resucitan un pasado de
varios miles de afios atras. ¢ Comprende usted, Ulises?

Este discurso insensato me dejé confuso y llegué a pensar si el sabio Cornelius se habia vuelto loco,
porque la locura existe entre los simios, especialmente entre los intelectuales. Pero ya el otro chimpancé
preparaba los electrodos y los aplicaba al cerebro de la mujer. Esta quedd inerte durante un tiempo, como
le habia sucedido al hombre, luego exhalé un largo suspiro y empez6 a hablar. Se expresaba también en
lengua simia, con voz algo ahogada, aunque bien inteligible y que cambiaba con frecuencia, como si
perteneciera a distintas personas. Todas sus frases quedaron bien grabadas en mi memoria.

-Estos monos, todos estos monos -decia la voz con un matiz de inquietud-, desde hace un tiempo, se
multiplican sin cesar, cuando su especie parecia tener que desaparecer en poco tiempo. Si esto sigue asi,
pronto seran tan numerosos como nosotros... Y no es solamente esto. Se vuelven arrogantes. Nos
sostienen la mirada. Hemos hecho mal en domesticarlos y dar cierta libertad a los que utilizamos como
criados. Estos son los mas insolentes. El otro dia, en la calle, un chimpancé me empujo. Al levantar yo la
mano, me miré de un modo tan amenazador, que no me atrevi a pegarle. Ana, que trabaja en el labo-
ratorio, me ha dicho que también alli han cambiado muchas cosas. Ella ya no se atreve a entrar sola en
las jaulas. Me ha dicho que, por la noche, se oye como si fueran susurros y hasta risas. Uno de los gorilas
se burla de su amo, imitando uno de sus tics.

La mujer hizo una pausa, exhal6 unos suspiros de angustia y luego empez6 otra vez:

-iYa esta! Uno de ellos ha logrado hablar. Es cierto. Lo he leido en el Journal de la Femme. Trae su
fotografia. Es un chimpancé.

-Un chimpancé, el primero. Estaba seguro de ello.

-También hay otros. El periédico habla de otros todos los dias Ciertos sabios consideran esto como un
gran acontecimiento cientifico. ¢ Es que no ven a dénde puede llevarnos esto? Parece que uno de los
chimpancés ha proferido injurias groseras. El primer uso que han hecho de la palabra ha sido para
protestar cuando se les quiere hacer obedecer.

La mujer guardd silencio nuevamente y luego siguié con una voz distinta, una voz de hombre, de tono
bastante doctoral:

-Lo que nos sucede era previsible. Se ha apoderado de nosotros una pereza cerebral. jYa no mas
libros! Incluso las novelas policiacas han llegado a ser una fatiga intelectual demasiado grande para noso-
tros. No mas juegos; a lo sumo, algun solitario. Incluso el cine infantil ha dejado de tentarnos. Durante
este tiempo, los monos meditan en silencio. Su cerebro se desarrolla en reflexién solitaria... y hablan.
Poco, a nosotros casi nada, salvo para dar con desprecio una negativa a alguno de los hombres
temerarios que aun se atreven a darles érdenes. Pero por la noche, cuando no estamos alli, cambian
impresiones y se instruyen mutuamente. Después de otro silencio, se oyé una voz angustiada de mujer:

-Tenia demasiado miedo. No podia vivir asi. He preferido ceder el sitio a mi gorila. He huido de mi casa.
Hacia afios que estaba en casa y me servia fielmente. Poco a poco, ha ido cambiando. Ha empezado a
salir por las noches, a asistir a reuniones. Ha aprendido a hablar. Se ha negado a hacer ningun trabajo.
Hace un mes, me ordend que hiciera yo la cocina y lavara los platos. Empezé a comer en mis platos, con
mis cubiertos. La semana pasada me eché de mi habitacién. He tenido que acostarme en un divan, en el
saléon. Como ya no me atrevia a refiirle ni a castigarle, he mirado de cogerle por las buenas. Se ha burlado
de mi y sus exigencias han aumentado. Me sentia demasiado desgraciada. He claudicado... Me he
refugiado en el campo con otras mujeres que se encuentran en el mismo caso que yo. También hay
hombres; muchos de ellos tienen menos valor que nosotras mismas. En el campo nuestra vida es
miserable. Nos avergonzamos de ello y casi no hablamos. Los primeros dias me entretenia haciendo
solitarios. Ahora no me quedan ganas ni de esto.

La mujer callé y fue relevada por una voz masculina.

-Creo que habia encontrado el remedio del cancer. Queria probarlo, como he hecho siempre con mis
descubrimientos anteriores. Desconfiaba, pero no lo suficiente. Desde algun tiempo, los monos se
prestaban de muy mala gana a estos experimentos. No he entrado en la jaula de Jorge, el chimpancé,



hasta después de haberlo hecho sujetar por mis dos ayudantes. Me preparaba a ponerle la inyeccion, la
que da el cancer. Habia que darsela para poder curarle luego. Jorge tenia aspecto de resignacion. No se
movia, pero sus ojos astutos miraban tras de mis hombros. He tardado demasiado en comprender por
qué. Los gorilas, los seis gorilas que tenia de reserva para la peste, se habian escapado de la jaula. Una
conspiracion. Jorge, en nuestra lengua, daba érdenes. Copiaba mis gestos con toda exactitud. Dio orden
de atarnos sobre la mesa, lo que los gorilas hicieron con pulcritud. Entonces se apoderé de la jeringa 'y
nos inyectd a todos el liquido mortal. Asi, pues, tengo el cancer. Es seguro, porque si alguna duda queda
sobre la eficacia del remedio, en cambio el suero fatal hace ya tiempo que fue puesto a punto y probado...
Después de haber vaciado la jeringa, Jorge me dio un pequefio golpecito familiar en la mejilla, como hacia
yo con mis monos. Siempre los he tratado bien. Conmigo recogian muchas mas caricias que golpes.
Algunos dias después, en la jaula donde me habian encerrado, he reconocido los primeros sintomas del
mal. Jorge también y he oido que les decia a los demas que iba a empezar la cura. Esto me ha producido
un nuevo temor. No obstante, sé que estoy condenado. Pero ahora me falla la confianza en aquel nuevo
remedio. ¢ Y si me hiciera morir mas pronto? Durante la noche he logrado abrir la jaula y he huido. Me he
refugiado en el campo, fuera de la ciudad. Puedo vivir ain dos meses. Los ocupo haciendo solitarios y
dormitando. Tomo el relevo una nueva voz femenina:

-Era una mujer domadora. Presentaba un nimero de doce orangutanes, unas bestias magnificas.
Ahora, soy yo quien esta en su jaula junto con otros artistas del circo. Hay que ser justos. Los monos nos
tratan bien y nos dan de comer en abundancia. Cuando esta demasiado sucia, nos cambian la paja de
nuestro lecho. No son malos; sélo castigan a aquellos que dan pruebas de mala voluntad y se niegan a
ejecutar los trucos que se les ha metido en la cabeza ensefiarnos. jLo que es aquéllos van bien
apafiados! Yo me doblego a sus fantasias sin protestar. Ando a cuatro patas y hago cabriolas. De esta
forma son muy amables conmigo. No soy desgraciada. No tengo cuidados ni responsabilidades. La mayor
parte de nosotros se amolda a este régimen.

Esta vez la mujer guardé un largo silencio durante el cual Cornelius me observaba con una insistencia
molesta. Yo comprendia muy bien su pensamiento. ¢Una humanidad tan floja, que se resignaba con tanta
facilidad, no habia cumplido ya su ciclo en el planeta y debia ceder su sitio a una raza mas noble? Me
ruboricé y desvié la mirada. La mujer empezé de nuevo, con voz mas y mas angustiada:

-Tienen ahora toda la ciudad. En este reducto no somos mas que unos cuantos centenares y nuestra
situacion es precaria. Formamos el ultimo ndcleo humano en los alrededores, pero los simios no toleraran
gue estemos en libertad tan cerca de ellos. En los deméas campos algunos hombres han huido lejos, a la
selva; los otros se han rendido para tener qué comer para saciar el hambre. Aqui nos hemos quedado
donde estamos, sobre todo por pereza. Dormimos. Somos incapaces de organizamos para la
resistencia... Es lo que yo temia. Oigo una cacofonia barbara. Se diria una parodia de musica militar...
iSocorro! Son ellos, los monos. Nos rodean. Estan dirigidos por gorilas enormes. Nos han quitado las
trompetas, los tambores y los uniformes; también, seguramente, las armas... No, no tienen armas. jOh,
humillacién cruel, injuria suprema! He aqui su ejército que llega y no lleva otras armas que latigos.

CAPITULO IX

Algunos de los resutados obtenidos por Helius han acabado por saberse. Es posible que haya sido el
mismo chimpancé, que con el entusiasmo de su éxito no haya podido sujetarse la lengua. En la ciudad se
dice que un sabio ha logrado hacer hablar a los hombres. Ademas, en la Prensa se comentan los
hallazgos en la ciudad enterrada y aunque su significado sea, en general, deformado, algunos periodistas
estan muy cerca de saber la verdad. De todo ello resulta un malestar que se traduce en una desconfianza
de los dirigentes hacia mi y una actitud cada dia mas inquieta.

Cornelius tiene enemigos. No se atreve a proclamar abiertamente su descubrimiento. Aunque quisiera
hacerlo los orangutanes se opondrian, sin duda. El clan de los orangutanes, con Zaius a la cabeza, intriga
contra él. Se habla de una conspiracion contra la raza simiesca y me designan a mi, mas o menos
abiertamente, como uno de los facciosos. Los gorilas no se han decidido aun por ningin bando, pero
siempre estan contra todo lo que puede alterar el orden publico.

Hoy he experimentado una gran emocion. El acontecimiento tan esperado se ha producido. Primero he
sentido una gran alegria, pero después, al reflexionar, me he estremecido ante el nuevo peligro que
representa. Nova ha dado a luz un nifio.

Tengo un nifio, un hijo en el planeta Soror. Lo he visto. No ha sido sin dificultad. Las consignas de
secreto son cada dia mas severas y durante la semana que ha precedido al parto no he podido visitar a
Nova. Es Zira quien me ha dado la noticia. Ella, por lo menos, sera siem pre una amiga fiel, pase lo que
pase. Me ha visto tan conmovido que se ha comprometido a procurarme una entrevista con mi nueva
familia. S6lo unos dias después del nacimiento ha podido llevarme alli, por la noche, pues durante el dia
el recién nacido esté continuamente vigilado.

Lo he visto. Es un bebé magnifico. Estaba echado sobre la paja, como un nuevo Cristo, apelotonado
contra el seno de su madre. Se me parece, pero tiene también la belleza de Nova. Esta, cuando he em-



pujado la puerta, ha dado un grufiido amenazador. Ella también est4 inquieta. Se ha levantado, con las
ufias prontas a desgarrar, pero, al reconocerme, se ha calmado. Estoy seguro que este nacimiento la ha
hecho subir varios grados en la escala de los seres. La chispa fugitiva ha cedido el lugar a una llama
permanente. Abrazo a mi hijo apasionadamente, sin querer pensar en las nubes que se acumulan sobre
nuestras cabezas.

Sera un verdadero hombre, estoy seguro de ello. En sus rasgos brilla el espiritu, como también en su
mirada. He encendido otra vez el fuego sagrado. Gracias a mi, resucita la humanidad y va a esparcirse
sobre este planeta. Cuando sea mayor, se convertira en troncoy...

iCuando sea mayor! Me estremezco al pensar en las condiciones de su infancia y en todos los
obstaculos que va a encontrar en su camino. jQué importa! Entre los tres, estoy seguro de que
triunfaremos. Digo los tres, porque Nova ya es ahora uno de nosotros. Sélo hay que ver de qué manera
contempla a su hijo. Si aun lo lame, en la forma que lo hacen las madres de este planeta extrafio, en
cambio, su fisonomia se ha espiritualizado.

He vuelto a dejarlo sobre la paja. Estoy tranquilo en cuanto a su naturaleza. No habla adn, pero... jsi no
tiene mas que tres dias...!, pero hablara. He aqui que se pone a llorar débilmente, a llorar como un bebé
de hombre y no a gemir. Nova no se engafia y lo contempla en una especie de éxtasis, maravillada.

Tampoco Zira se engafia. Se ha acercado, con las orejas peludas levantadas, y mira el bebé un largo
rato, en silencio, con una expresion de gravedad. Después me hace comprender que no puedo permane-
cer alli mas tiempo. Seria demasiado peligroso para todos nosotros que me sorprendieran alli. Promete
velar por mi hijo y sé que cumplira su palabra. Pero tampoco ignoro que es sospechosa de benevolencia
hacia mi y me hace temblar la eventualidad de su traslado. No debo hacerle correr este riesgo.

Abrazo a mi familia con fervor y me alejo. Al volverme, veo la mona inclinarse, ella también, sobre este
bebé de hombre y posar dulcemente su hocico sobre la frente, antes de cerrar la jaula. jY Nova no
protestal Admite esta caricia, que debe ser ya habitual. Pensando en la antipatia que demostraba antes a
Zira, no puedo dejar dé ver en ello un nuevo milagro.

Salimos. Me tiemblan todos los miembros y me doy cuenta de que Zira esta tan emocionada como yo.

-Ulises -exclama enjugandose una lagrima-, a veces me parece que este nifio es también mio...

CAPITULO X

Las visitas periddicas que me he obligado a hacer al profesor Antelle son un deber cada dia més
penoso. Sigue en el Instituto, pero han tenido que sacarlo de la celda bastante confortable en que habia
logrado que lo tuvieran. Languidecia y, de vez en cuando, tenia accesos de rabia que lo hacian peligroso.
Queria morder a los guardianes. Comelius ha probado otro sistema. Lo ha hecho poner en una jaula
ordinaria sobre la paja y le ha dado una compafiera: la muchacha con la cual dormia en el jardin
zoologico. El profesor la ha acogido manifestando ruidosamente una alegria bestial y en el acto s
maneras han cambiado. Ha tomado otra vez gusto a la vida.

Lo encuentro en esta compafiia. Tiene el aire dichoso. Ha engordado y parece mas joven. He hecho lo
imposible para poder comuwicarme con él. También hoy lo pruebo sin resultado alguno. Sélo se interesa
por los pasteles que le doy. Cuando la bolsa queda vacia, se vuelve para ir a acostarse otra vez junto a su
compafiera, que se pone a lamerle la cara.

-Ya ve usted como el espiritu puede perderse, al igual que adquirirse -murmura alguien detras de mi.

Es Cornelius. Me buscaba, pero no para hablarme del profesor. Quiere decirme algo muy seriamente.
Le sigo hasta su despacho, donde nos espera Zira. Tiene los ojos enrojecidos, como si hubiese llorado.
Parecen tener una noticia grave que darme, pero ninguno de los dos se atreve a hablar

-¢Mi hijo?

-Va muy bien -dice Zira rapidamente.

-Demasiado bien -afirma Cornelius, con aire grufién. Sé que es un nifio soberbio, pero hace ya un mes
gue no lo he visto. Las consignas han sido nuevamente reforzadas. Zira, sospechosa a las autoridades,
es vigilada estrechamente.

-Demasiado bien -insiste Cornelius -. Sonrie y llora como un bebé simio... y empieza a hablar.

-jAlos tres meses!

-Palabras de nifio. Pero todo prueba que hablard. En realidad, es maravillosamente precoz. Me
pavoneo. Zira esta indignada por mi aire de padrazo.

-Pero, ¢no comprendes que es una catéstrofe? Los otros no lo dejardn nunca en libertad.

-Sé de fuente cierta que en la sesion que va a celebrar el Gran Consejo dentro de quince dias van a
tomarse decisiones muy importantes sobre este asunto -dijo Cornelius lentamente.

-¢Decisiones graves?



-Muy graves. No se trata de suprimirlo... por lo menos, por ahora, pero se lo quitaran a su madre.

-¢Y yo podré verlo?

-Usted menos que cualquier otro... pero déjeme continuar -sigui6é diciendo el chimpancé con firmeza-.
No estamos aqui para lamentamos, sino para obrar. Como digo, tengo informes fidedignos. Su hijo sera
recluido en una especie de fortaleza, bajo la vigilancia de los orangutanes. Si, hace ya tiempo que Zaius
esta intrigando para ganar su causa.

Al llegar aqui, Cornelius apret6 los pufios y solté por lo bajo algunas palabras malsonantes. Después
prosiguio:

-Tenga en cuenta que el Consejo sabe perfectamente a qué atenerse con respecto a ese pedante, pero
finge creer que esta mas calificado que yo para estudiar ese sujeto excepcional porque éste esta
considerado como un peligro para nuestra raza. Cuentan con Zaius para que sea puesto en la
imposibilidad de poder perjudicarnos.

Estoy aterrado. No es posible dejar a mi hijo en manos de ese imbécil peligroso. Pero Cornelius no ha
terminado:

-No es sélo el nifio el que esta amenazado. Sigo callado y miro a Zira, que baja la cabeza.

-Los orangutanes le detestan a usted porque es la prueba viviente de sus errores cientificos y los gorilas
le encuentran demasiado peligroso para seguir circulando libremente. Temen que llegue a ser el tronco de
una nueva casta en este planeta. Incluso, prescindiendo de su eventual descendencia, temen que solo
con el ejemplo suyo se produzca una perturbacion en los hombres. Ciertos informes sefialan una
nerviosidad insolita entre aquellos que usted visita.

Es verdad. En mi Ultima visita a la sala de las jaulas he notado un cambio entre los hombres. Parece
como si su instinto les hubiese advertido del nacimiento milagroso. Han saludado mi presencia con un
concierto de largos aullidos.

-En fin, para decirselo de una vez -terminé brutalmente Cornelius-. Temo que, dentro de quince dias, el
Consejo decida suprimirle... o, por lo menos, quitarle una parte del cerebro con el pretexto de unos
experimentos. En cuanto a Nova, creo que decidirdn ponerla en una situacion que no pueda ser
perjudicial, también ella, porque se ha acercado demasiado a usted.

iNo es posible! jYo que habia creido estar investido de una mision casi divina! Vuelvo a ser el mas
miserable de todos los seres y me entrego a una desesperacion espantosa. Zira me pone la mano sobre
el hombro.

-Cornelius ha hecho muy bien en no ocultarte nada de la situacién. Lo que aun no te ha dicho es que
nosotros no vamos a abandonarte. Hemos decidido salvaros a los tres y nos va a ayudar un pequefio
grupo de chimpancés valerosos.

-¢Qué puedo hacer, Ginico en mi especie?

-Hay que huir. Hay que dejar este planeta al cual no habrias debido venir nunca. Hay que volver a la
Tierra. Lo exigen tu vida y la de tu hijo.

Se le trunca la voz como si fuera a echarse a llorar. Me es mas adicta aun de lo que yo mismo creia.
También yo me siento turbado, tanto por su dolor como por la perspectiva de separarme de ella para
siempre. Pero, ¢como evadirme de este planeta? Cornelius toma otra vez la palabra.

-Es verdad -dice-. He prometido a Zira ayudarles a huir y lo haré, aunque ello me cueste perder mi
situacion. Siento en mi conciencia que al hacerlo cumplo con mi deber de simio. Si nos amenaza un peli-
gro, con vuestro regreso a la Tierra queda conjurado... ¢,No me dijo usted una vez que su nave espacial
esta intacta y que podria llevarles hasta la Tierra?

-Sin duda alguna. Tiene carburante suficiente, oxigeno y viveres para llevarnos hasta el fondo del
Universo. Pero, ¢como llegar a ella?

-Sigue gravitando alrededor de nuestro planeta. Uno de mis amgos astronomo la ha descubierto y
conoce todos los elementos de su trayectoria. En cuanto al medio de alcanzarla... Escicheme. Exacta-
mente dentro de diez dias tenemos que lanzar un satélite artificial habitado, por hombres, claro esta,
sobre los cuales queremos experimentar la influencia de ciertos rayos... jNo me interrumpa! Se ha pre-
visto que los pasajeros sean tres: un hombre, una mujer y un nifio.

Comprendi en seguida su proposito y aprecié su ingeniosidad, pero, jcuantos obstaculos tendriamos
que vencer!

-Ciertos sabios responsables de este lanzamiento son amigos mios y les he ganado para su causa. El
satélite sera colocado en la érbita de su nave y hasta cierto punto seré dirigible. Hemos entrenado a la pa-
reja de humanos para que pudieran efectuar algunas maniobras por medio de reflejos condicionados.
Pienso que ustedes seran aun mas habiles que ellos... Porque éste es nuestro plan: sustituir los pasajeros
por ustedes tres. No sera dificil. Como ya le he dicho, me he asegurado las complicidades necesarias: el
asesinato repugna a los chimpancés. Los otros ni siquiera se daran cuenta del truco que se les ha hecho.

En efecto, es muy probable. Para la mayor parte de los simios, un hombre es un hombre y nada mas.
No se fijan en las diferencias entre un individuo y otro.

-Durante estos diez dias les haré seguir un entrenamiento intensivo. ¢ Cree usted que podra abordar su
nave?

Debe ser posible. Pero en este momento no pienso en las dificultades y los peligros. No puedo luchar
contra la ola de tristeza que me ha invadido hace un momento a la idea de dejar el planeta Séror, a Zira 'y



a mis hermanos humanos. Ante éstos me siento como un desertor. No obstante, antes que nada, hay que
salvar a mi.hijo y a Nova. Pero volveré. Si, mas tarde volveré con mejores triunfos. jLo juro! No olvidaré a
los prisioneros de las jaulas.

Estoy tan desatinado que he hablado en voz alta.

Cornelius sonrie.

-Dentro de cuatro o cinco afios del tiempo de usted, viajero, pero dentro de mas de mil afios para
nosotros, sedentarios. No olvide que también nosotros hemos descubierto la relatividad. De aqui a alla...
hemos discutido el riesgo con mis amigos chimpancés y hemos decidido correrlo.

Nos separamos después de habernos citado para el dia siguiente. Zira sale la primera. Aprovecho el
momento que quedo a solas con él para darle las gracias efusivamente. Interiormente me pregunto por
qué hace esto por mi. Lee mi pensamiento.

-Dé las gracias a Zira -me dice-. Es a ella a quien debera usted la vida. Solo, no sé si me habria
molestado tanto ni si hubiera corrido tantos peligros. Pero ella no me perdonaria jamas ser complice de
unamuerte... y, por otra parte...

Vacila. Zira me espera en el corredor. Se asegura que no puedan oirnos y afiade rdpidamente en voz
baja:

-Por otra parte, por ella'y por mi es preferible que desaparezca usted de este planeta.

Ha cerrado la puerta. Me he quedado solo con Zira y damos unos pasos por el corredor.

-j Zira!

Me he parado y la he cogido en brazos. Ella estéa tan trastornada como yo. Veo resbalar una lagrima por
su hocico mientras estamos estrechamente apretados uno contra otro. jAh, qué importa esta horrible
envoltura material! Es su alma la que se comunica con la mia. Cierro los ojos para no ver aquellas
facciones grotescas que la emccion afea mas todavia. Me esfuerzo en apoyar mi mejilla contra la suya.
Vamos a abrazarnos como dos amantes cuando ella se estremece y me rechaza violentamente.

Me quedo entonces cortado, sin saber qué gesto adoptar mientras ella oculta su hocico entre las largas
patas peludas y aquella mona horrible dice, desesperada, estallando en sollozos:

-iQuerido mio, es imposible! jEs wa lastima, pero no puedo, no puedo! jVerdaderamente, eres
horroroso!

CAPITULO Xl

Se ha hecho la jugada. Bogamos de nuevo por el espacio a bordo de la nave cdsmica, volando como un
cometa en direccion al sistema sdar a una velocidad que aumenta cada segundo.

No estoy solo. Me llevo conmigo a Nova y a Sirio, el fruto de nuestros amores interplanetarios, que sabe
decir «papa», «mama» y muchas otras palabras. También hay a bordo una pareja de pollos y de conejos
y varios granos que los sabios habian puesto en el satélite para estudiar el efecto de los rayos sobre
diversos organismos. Nada de esto se perdera.

El plan de Cornelius fue ejecutado al pie de la letra. Nuestra sustitucion del trio previsto se hizo sin
dificultad. La mujer ha cogido el stio de Nova en el Instituto y el nifio sera enviado a Zalus. Este demos -
trara que no puede hablar y que no es mas que un animal. Quizas entonces ya no se me juzgara tan
peligroso y dejaran vivir al hombre que me ha sustituido y que no hablara mas. Es poco probable que se
den cuenta alguna vez de la sustitucion. Como ya he dicho, los orangutanes no hacen diferencias entre
un hombre y otro. Zaius triunfara. Cornelius tendra quizas algunos quebraderos de cabeza, pero pronto se
olvidara de todo... ¢Qué digo? Esta olvidado ya, porque en los pocos meses que llevo atravesando el
espacio han transcurrido alli algunos lustros. En cuanto a mi, los recuerdos se esfuman rapidamente, de
la misma manera que el cuerpo material de Betelgeuse supergigante, a medida que el espacio-tiempo se
estira entre nosotros: el monstruo se ha transformado en una pequefia pelota, después en una naranjay,
por ultimo, en un mindsculo punto brillante de la galaxia. Igual sucede con mis recuerdos sororianos.

Seria muy tonto atormentandome. He logrado salvar los seres que me son queridos. ¢A quién de alli
echaria de menos? (A Zira? Si, a Zira. Pero el sentimiento que habia nacido entre nosotros no tenia
nombre ni en la Tierra ni en regién alguna del Cosmos. Se imponia la separacion. Ella habra recobrado la
paz criando bebés chimpancés después de haberse casado con Cornelius. ¢El profesor Antelle? Al
diablo, el profesor. Ya no podia hacer nada méas por él y aparentemente ha encontrado una solucién
satisfactoria al problema de la existencia. Tiemblo algunas veces sélo al pensar que, colocado en las
mismas condiciones que ély sin la presencia de Zira, yo también habria podido caer tan bajo.

El abordaje de nuestra nave se hizo sin dificultad alguna. Pude acercarme poco a poco maniobrando el
satélite para entrar en el compartimiento que habia quedado abierto en espera del retorno de nuestra
chalupa. Entonces entraron en accion los robots para cerrar todas las salidas. Estabamos a bordo. Todo
estaba intacto y el calculador electrénico se encarg6 de efectuar todas las operaciones de partida. En el



planeta Séror nuestros complices hicieron creer que el satélite habia sido destruido en vuelo por no haber
podido ser colocado en 6rbita.

Estamos en camino desde hace algo mas de un afio de nuestro tiempo. Hemos alcanzado la velocidad
de la luz, menos una fraccion infinitesimal, recorriendo un espacio inmenso en un tiempo muy corto, y
estamos ya en el periodo de frenaje que debe durar otro afio. En nuestro pequefio universo no me canso
de admirar a mi familia nueva.

Nova resiste bien el viaje. Cada dia se vuelve algo mas racional. La maternidad la ha transformado.
Pasa horas y horas contemplando beatificamente a su hijo que esta siendo para ella mejor profesor que
yo. Ella articula casi correctamente las palabras que pronuncia él. A mi no me habla aln, pero hemos
establecido un cédigo de gestos suficiente para comprendernos. Me hace el efecto que he vivido siempre
con ella. En cuanto a Sirio, es la perla del Cosmos. Tiene un afio y medio. Anda, a pesar de la fuerte
presion; y charla sin cesar. Tengo prisa por ensefiarlo a los hombres de la Tierra.

iQué emocién he sentido esta mafiana al comprobar que el Sol empezaba a tener ya una dimensién
perceptible! Se nos aparece ahora como una bola de billar y se tifie de amarillo. Lo muestro con el dedo a
Novay a Sirio. Les explico lo que es este mundo nuevo para ellos y me comprenden. Ahora Sirio habla ya
correctamente y Nova casi igualmente bien. Ha ido aprendiendo al mismo tiempo que él. Milagro de la
maternidad, milagro del cual he sido yo el agente. No he podido arrancar a todos los hombres de Séror de
su envilecimiento, pero el éxito es total por lo que a Nova se refiere.

El Sol va aumentado a cada instante. Busco descubrir los planetas con el telescopio. Me oriento
facilmente. Encuentro a Jupiter, Saturno, Marte y... la Tierra. jHe aqui la Tierra!

Me asoman las lagrimas a los ojos. Hay que haber vivido mas de un afio en el planeta de los simios
para comprender mi emocion... Ya lo sé, después de setecientos afios, no encontraré parientes ni amigos,
pero estoy avido de ver verdaderos hombres.

Pegados a los tragaluces observamos como se va acercando la Tierra. Ya no hay necesidad de
telescopio para distinguir los continentes. Nos hemos convertido en satélite. Giramos alrededor de mi viejo
planeta. Veo desfilar Australia, América, Francia, si, he aqui Francia. Los tres nos abrazamos sollozando.
Nos embarcamos en la segunda chalupa de la nave. Todos los calculos se han efectuado para aterrizar
en mi patria, espero que no lejos de Paris.

Entramos en la atmosfera. Los retrocohetes entran en accién. Nova me mira sonriendo. Ha aprendido a
sonreir asi como a llorar. Mi hijo tiende los brazos y abre los ojos, maravillado. Tenemos a Paris debajo
de nosotros. La Torre Eiffel sigue siempre alli.

He tomado los mandos y me dirijo de una manera muy precisa. Milagro de la técnica. Después de
setecientos afios de ausencia, logro posarme en Orly, que no ha cambiado mucho, en el limite de la pista,
bastante lejos de los edificios. Han tenido que verme. No tengo mas que esperar. No parece haber trafico
aéreo. ¢Sera quiza que este aeropuerto no esta ya en funcionamiento? No, he aqui un aparato. Se pa-
rece en todo a los aviones de mi tiempo.

De los edificios sale un camién que viene hacia nosotros. Paro los cohetes, preso de una agitacion cada
vez mas febril. jQué relato voy a poder hacer a mis hermanos humanos! Quiz4, de momento, no me
creeran, pero tengo pruebas. Tengo a Nova, tengo a mi hijo.

El vehiculo va acercandose. Es una camioneta de un modelo bastante antiguo: cuatro ruedas y un
motor de explosion. Me doy cuenta de estos detalles, maquinalmente. Habia pensado que estos coches
habrian sido relegados a los museos.

También habia imaginado una recepcidn algo mas solemne. Son pocos para acogerme. Creo que solo
dos hombres. jQué estlpido soy! No pueden saber nada. jCuando lo sepan...!

Son dos. Los veo bastante mal a causa del sol poniente que se refleja en los cristales, unos cristales
sucios. El choéfer y un pasajero.

Este lleva uniforme. Es un oficial. He visto el reflejo de los galones. Sin duda el comandante del
aeropuerto. Los demas iran siguiendo.

La camioneta para a cincuenta metros de nosotros. Cojo a mi hijo en brazos y salgo de la chalupa.
Nova nos sigue con cierta vacilacion. Parece asustada. Le pasara pronto.

El chofer se ha apeado. Me vuelve la espalda. Esta medio oculto por las altas hierbas que me separan
del coche. Abre la portezuela para que baje el pasajero. No me he equivocado, es un oficial, por lo menos
un comandante, porque veo brillar muchos galones. Salta a tierra. Da algunos pasos hacia nosotros, sale
de las hierbas y por fin se me aparece a plena luz. Nova da un grito, me arranca a su hijo y corre a
refugiarse con él en la chalupa mientras que yo quedo clavado en el suelo, incapaz de hacer un gesto ni
de proferir una palabra.

Es un gorila.



CAPITULO Xl

Phyllis y Jinn levantaron la cabeza, que habian tenido inclinada sobre el manuscrito, y se miraron un
buen rato sin decir palabra.

-Una bonita mixtificacion -dijo finalmente Jinn esforzandose en sonreir.

Phyllis estaba ensimismada. Algunos fragmentos la habian conmovido y le parecia que tenian la
elocuencia de la verdad. Se lo hizo notar a su compairiero.

-Esto prueba que hay poetas por todas partes, en todos los rincones del Cosmos..., y también
bromistas.

Ella seguia reflexionando. Le costaba dejarse convencer. No obstante, se resigno a ello exhalando un
suspiro:

-Tienes razon,, Jinn. Soy de tu opinion... ¢Hombres racionales? ¢Hombres detentores de la sabiduria?
¢Hombres inspirados por el espiritu...? No, esto no es posible. En esto, el cuentista se ha pasado de raya.
Pero es una lastima.

-Completamente de acuerdo -dijo Jinn-. Ahora debemos volver ya.

Solté toda la vela ofreciéndola por entero a las radiaciones combinadas de los tres soles. Después
empez0 a accionar las palancas de los mandos utilizando sus cuatro manos hébiles, mientras Phyllis,
después de desvanecer su Ultima duda, sacudiendo enérgicamente las orejas peludas, sacé la polvera y
en vista de que volvian al puerto reavivdé con un pequefio matiz rosado su adorable hociquito de chim-
pancé hembra.

FIN



